parata da ogni cosa e da cio che la sostiene» (HD, 171, 165). 
Di una coscienza che b divenuta il punto di riferimento 
esclusivo dell’esistenza personate. D’altro canto, il nulla stes- 
so accompagna questa coscienza solipsista come una forma 
paradossale di resistenza del rcale: «il nulla e Pirriducibile 
che la liberty umana trova quando pretende di esserc assolu- 
ta» (HD, 174, 168). Si tratta di una irriducibility al pcnsiero, 
alia conoscenza e al progetto. E che cosa resta, da tale resi- 
stenza? Il nostro inalienabile patire. Il naufragio deU’uomo 
sulla frontiera del nulla gli restituisce la sua condizionc di un 
essere per il quale vivere e patire sono inscindibili. Un csito 
simile suggerisce che il nulla, pensato ed esperito, altri non 
sia che un’ultima apparizione del sacro: una realty ecccden- 
te, irriducibile, resistente e suprema, in rapporto alia quale 
I’essere umano si conferma immerso nel suo patire. 

Cosi, 1'elaborazione del rapporto con l’Origine, da parte 
dell’uomo, si consuma in un percorso tragico dal sacro al 
nulla senza che il Dio sconosciuto sia entrato o sia stato ac- 
colto nella nostra condizione in modo da instaurarc un re- 
gno di amore risanato e reciproco. La persistenza del tragi- 
co, che pretende 1’ultima parola sul destino umano e del 
mondo. deriva dalla mancata realizzazione di questa dupli- 
ce condizione di possibility che noi possiamo imparare chi 
sia rcalmente Dio solo amandoci gli uni gli altri, c che pos- 
siamo finalmente liberare il nostro amore dal dclirio e rico- 
nosccre chi siamo solo attingendo all’amore gratuito. non- 
violento, universale di Dio. 

Ormai il disegno della ricostruzione zambraniana appare 
dispiegato lungo questi momenti: 1’esperienza del sacro, 
1’avvento degli ddi, la nascita della poesia e della filosofia 
greca, lo sdoppiarsi della stessa sapienza greca in una cor- 
rente pitagorica e in una aristotelica, ravvento del cristiane- 
simo sino alia morte di Dio, l’apparizione del sacro rove- 
sciato nella figura del nulla. L'impressione di una specie di 
movimento circolare non rimanda, tuttavia, a una dialettica 
di perfezione che leghi inizio e compimento: dice piuttosto 
di una ricaduta su se stessi, di una crisi che si rivela cronica. 
Tanto che dal nulla si puo tornare al sacro e i due termini 
possono benissimo intrecciarsi,come mostrano a modo loro 
i credenti disperati e, quale loro controfigura, gli atei devo- 
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ti. Del resto, la storia religiosa delPuomo b stata ripercorsa, 
sin qui, assumendo come indicatore il tipo di comprensionc 
e di credenza che caratterizza gli uomini nelle diverse epo- 
che. Ora bisogna ricostruire anche la storia del loro agire ri- 
spetto al sacro o al divino, approfondendo ancor pih la ne- 
cessity dell'amore nella vita umana. Necessity tragica, poi- 
che per lo piu si tratta di un amore mancato o stravolto. 

L'amore mancato 

L'autrice affronta questo tratto di strada qualificandolo 
come la storia della piety, ossia dell’azione sacra perche 
compiuta dinanzi al divino, per la sua realty ed eventual- 
mente nel suo nome. E immaginabile sin d’ora che neppurc 
questa storia, come quella del pensiero e della credenza, si 
sia sottratta al predominio del tragico. Essa si sviluppa dal- 
le prime oscure forme di sacrificio a quelle illuminate dal- 
rintelligenza e dalla responsability, ma non si congeda mai 
dall'universo sacrificale. Ecco perch6 in ogni caso dove c'b 
religione c'b sacrificio. Anzi, la storia della piety, includen- 
do in sb l’inteliigenza e il sapere, mostra in effetti che la 
stessa storia del pensiero e della credenza apparticnc giy 
sempre a quelPuniverso del sacro (che sia sacralizzato o de- 
sacralizzato) in cui terrore e spcranza.sofferenza c riscatto, 
subordinazionc e distruzionc.delirio c amore si richiamano 
a vicenda senza che una verity miscricordiosa s'insedi cosi 
visceralmente nella vita umana tanto da riuscire a rivelare 
e a incarnare per tutti un senso che ci abbraccia e ci perdo- 
na. Si pud dire, infatti, che la storia della pieta sia la storia 
dell’cvocazione di un perdono mancato, sperato in un se- 
greto dclirio d'amore, ma non riconosciuto e anzi confutato 
con le stesse azioni sacrificali e con i riti cui l’uomo non ha 
mai dawero rinunciato. Il perdono soltanto lambito con il 
desiderio e di fatto mai incontrato ha un valore escatologi- 
co e una visceralita materna che sfuggono spesso alia con- 
cettualizzazione. 20 Il perdono prefigurato qui non b n b mo- 

20 Un simile perdono devc avere qualcosa a che fare con quel riscatto 
cosmico che Fernando Pessoa (nella raccolta Una sola moltiludine. /.Adel- 
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rale ne giuridico. II modo abitualc con cui ci riferiamo al si- 
gnificato del perdonare lo fa equivalere a un atto positivo e 
tuttavia, a ben vedere, incentrato sulla correlazione tra Fa- 
mato c la colpa, sia pure per orientarc tale correlazione a 
favore del primo, considerato piQ importante della secon- 
da. Al centro della prospettiva di un perdono morale si col- 
loca il confronto tra questi due termini; nel sentirc di chi 
ama si soppesano sia Fentita del male chc il valore delFal- 
tro. Ora, che si tratti di un «perdono» giuridico, ossia di 
provvedimenti di condono o di clemenza, oppure di un ef- 
fettivo perdono morale, finch£ le coordinate rimangono 
queste non usciamo dal calcolo della colpa e di quel «meri- 
to», paradossale perchd gratuito, che b il valore dell’amato 
agli occhi di chi ama. C’e pero un perdono piu viscerale. che 
si pud dire materno, il quale e diverso dal condono. dal per- 
dono morale, cosi come naturalmente e a maggior ragione e 
assai distante dalla tolleranza, dalFindifferenza, dal mero 
oblio. Un perdono chc e il contrario del giudizio c che si po- 
ne molto oltre il confronto che commisura, anche se solo per 
un istante, Famato e la colpa. E la vera guarigione da quella 
colpa ontologica chc sentiamo di avere e, anzitutto, di essere 
soltanto perche esistiamo. Parlo del perdono per cui chi ha 
sbagliato - anche se lo «sbaglio» b la nuda esistenza - viene 
amato di piu. Allora Famore verso colui che porta su di se 
una colpa si dilata nella compassione: sentire la vulnerabili- 
ty la precariet& dclFaltro, e anche sentirc il dolore per il ma- 
le che eventualmcnte Faltro possa aver operato, e che forse 
sta tuttora operando. Dolore per il suo irriconosciuto dolo- 
re. Perch6 la colpa e gia ferita, & un'esperienza di autodistru- 
zione. II colpevole e tentato di ricacciare nel profondo, insie- 
me negandolo c radicalizzandolo, il sentimento di indegnity 
la nascosta ma ancor piu bruciante coscienza di non merita- 


phi, Milano 1995, p.159) lascia presagire in questa lirica: «Ho pena dclle 
stelle / chc brillano da tanlo tempo,/ da tanto tempo... / Ho pena dclle stcl- 
le. / Non ci sa rh una stanchezza / dclle cosc. / di tulle le cose. / come dellc 
gambe o di un braccio?/ Una stanchezza di csistcre, / di essere. / solo di es- 
scre, / 1’ esse re triste lumc o un sorriso... / Non ci sark dunque. per le cose che 
sono,/ non la morte, bensl / un’altra specie di fine, / o un'altra grande ragio- 
ne:/ qualcosa cosi, / come un perdono?**. 


re di esistcre. Tanto che non di rado la colpa delFaguzzino 
viene a contaminare Finteriorit& della vittima, che finisce 
per assumere su di se questa indegnitd. 

Ma la compassione del perdono radicale e ontologico 
espresso dalFamore incondizionato non se ne sta con le ma- 
ni in mano, non e mera lamentazione. ne volge il dolore pro- 
vato in rimprovero morale e in ricatto affettivo nei confron- 
ti delFamato. £ invece compassione di un amore chc si rin- 
nova e si rafforza. Non lo sforzo conoscitivo, non Fcmpatia, 
non la semplice simpatia sono in gioco qui. £ la compassione 
come incarnazione: Famante enlra nella condizionc delFa- 
mato, sente il suo dolore, si fa come Famato, senza invaderlo 
o annullame Fidentita - miracolo della facolta di approssi- 
mazione delFamore vero: essere Faltro senza fusione o scam- 
bio di personality In questa intimity di compresenza visccra- 
le Famante riabbraccia Faltro senza alcuna comparazione, 
facendogli sentire che la sua vita b la propria vita e la propria 
gioia. Si puo incontrare qui il contrario esatto di quell’auto- 
comprensione, cosi universalmente umana, che porta la per- 
sona a sentirsi la personificazione di una colpa, un peccato vi- 
vente: Famato puo invece sentire di essere la gioia originale 
delFamante e scoprire la propria dignity incondizionata. 

La storia della pieta, ricostruita da Zambrano, rimane se- 
gnata dal delirio, cioe dal sacrificio. Per questo tale storia, 
pur luminosa nel suo superamento dclFindifferenza 21 e del- 

21 Una sintetica, esemplare narrazionc dcll’indurirsi della piet& sponta- 
nea in indifferenza e offerta da Jacques Prevert nel suo «Enfancc», in In., 
C hoses el autres, Gallimard. Paris 1972, trad. it. di R. Carifi, Quand'ero bam - 
W/io.Guanda. Parma 1995, pp. 72-73: «II treno partiva. L’ultimo viaggiatore 
arrivava di corsa con fare trafelato, una valigia in mano, c gesticolava. Ed 
ecco il treno gi& un po* lontano, come una preda mancata, e 1’uomo che re- 
sta fi con la sua valigia, tremante, sul marciapiedc. Avrci dovuto aiutarlo, 
avrei dovuto corrcre con lui, portargli la valigia. riacciuffare l’ora. il tempo, 
la luce rossa scomparsa. la speranza chc dileguava. Avevo le lacrime agli oc- 
chi. E poi I'uomo mi pass6 davanti. Lo guardai. E all improvviso, il piu sem- 
pliccmente. il piu tremendamente possibile, capii - se capire vuol dire quel- 
lo che vuol dire -.capii chc con il treno qualcosa di me era stato portato via. 
Di quelFuomo. in fondo.come avrebbe detto mio padre, me nc infischiavo, 
ma quella cosa mi irritava, non era semplice. Mi parlavo come si parla da 
uomo a uomo. da ragazzino a ragazzino. Mi interrogavo, ci interrogavamo. 
ci rispondevamo. “Cosa avevi da spartirc con quel tipo. non sai nemmeno 
chi £. Ha perso il treno, ma non correva poi tanto forte e forse gli stava bc- 
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(’iniquity non invera e non compie il senso stesso della pie- 
ta, che l’autrice definisce come «il saper trattare adeguata- 
mente con l*altro» (HD, 191, 185). Che cosa vuol dire «ade- 
guatamente»? L'espressione evoca «un modo di essere del - 
Vuomo conforme al giusto» (HD, 193, 187) in rapporti se- 
gnati da una dissimmetria di condizione o di situazione esi- 
stcnziale, come pub accadere nci confronti degli dei, oppure 
dci morti o delle vittime, o anchc nei confronti degli anima- 
li. Ma la misura di verity di cib che in questi casi 6 «giusto» 
non 6 mai pienamente determinata. L'uomo inizia a speri- 
mentare la piet& del rito sacrificale. Qui egli fa qualcosa per 
I'assoluto o per gli dbi e questo suo fare e un’azione insieme 
sacra c passiva, giacche e comandata da un’angoscia pro- 
fonda per la vita e da un sentimento di totale subalternita. 
In questa forma di pieta permanc, del resto, la speranza nel 
fatto chc forse la divinita divert finalmente bencvola gra- 
zie al sacrificio stesso e al merito che esso fa acquisire al- 
I'uomo. Esiste poi una forma ancora piii evoluta di piety 
Zambrano allude aWintelligenza c al sapere che scaturisco- 
no non dall’atto di astuzia che tenta di stabilire un dominio, 
bensl dalla for/.a sovrannaturale di un'ispirazione. L'ispira- 
zione rimane piu oscura di quanto non sia una diretta rive- 
lazionc divina ed £ un dono che chiede di essere accolto con 
saggezza. La poesia b espressionc di questo sapere misterio- 
so e, nota la filosofa spagnola, carico dell’angoscia della dis- 
continuity delPincertezza, dello stare sospesi sul vuoto e nel 
silenzio. I tre elementi costitutivi di un sapere simile sono il 
ritmo, il numero c la musica, non a caso tipici del pitagori- 
smo. Ma nel contcmpo bisogna evidenziare che anche il tipo 
di escrcizio del pensiero umano che carattcrizza la filosofia 
di Socrate b una forma elevata di piety II succedersi di que- 
ste diverse forme non b indolore e incruento. Il sorgere di 
una di esse b sentito come minaccioso e blasfemo da quanti 
vivono immersi in una forma di piet£ piu antica. 


ne cos), non e’e motivo di piangere”. E mi lomava alia mente, per derisio- 
ne, una battuta che avevo sentito facendo la coda al Monte di Pieta: “Non 
si fa piii credito alia malinconia. I’Ufficio pianti £ chiuso". E tomai a casa. 
Avevo imparato senza saperlo “I'indifferenza'', cui tanto spesso avrei do- 
vuto. in futuro. fare ricorso>». 
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Niente intimorisce tanto la vecchia piet& come la piet& nuo- 
va. E sembra inevitabile che il suo portatorc pcrisca per mano 
dei seguaci della piet& antica. La pietb d& la morte alia pieta 
che la segue. E su questo crimine commesso nel dominio del sa- 
cro si fonda - mediante il sacrificio - la nascita della nuova pie- 
ta (HD, 200, 194). 

E dunque evidente sia che la pieta conosciuta storica- 
mentc non t riuscita a trattare adeguatamente ogni altro, 
sia chc anchc ncirattcnzione a un altro specilico, onorato e 
ammirato, la maniera e il senso dcll'agire nei suoi confronti 
riconfcrmano sempre la logica del sacrificio. Il limite par- 
zialmentc critico, ma ancora ambiguo c interno a questa 
storia, sar& rappresentato, con lo stoicismo, da quclla forma 
di piet& umanizzata chc 6 la tolleranza. Pcrb il sacrificio. il 
sapere ispirato della poesia e della filosofia socratica, cosi 
come la tolleranza bastano a manifcstarc c a rcalizzare 
quella redenzione che implica, con la pieta, un perdono ra- 
dicate per gli umani e per tutte le creature? Per averc una 
misura di quanto la pieta sacrificale, che doveva trattare 
adeguatamente Taltro, resti inadeguata sia verso il suo de- 
stinatario,sia verso chi la esercita occorre un riferimento ul- 
teriore, tale da permettere di risalire a quel perdono origi- 
nate 22 che scardina del tutto le coordinate della visione sa- 
crificale. A questo scopo mi sembra utile chiamare in discor- 
so tre diverse testimonianze, quella di Heidegger, quella di 
Aldo Capitini e quella di Dietrich Bonhoeffer. In Sein and 
Z&it Heidegger tematizza con estrema lucidity la condizione 
umana in quanto costituita da una colpa ontologica. 

Tutte le esperienze e le interpretazioni della coscienza sono 
concordi nel riconoscere che la «voce» della coscienza parla in 
qualche modo di «colpa». [...] Se FEsserci si volge a se stesso 
come «colpevole», da dove potremo ricavarc Tidca di colpa se 
non dalTinterprelazione deU’essere delFEsserci? [...] L 'Esserci 
e, come tale, colpevoleP 

22 Mutuo l'espressione da L. Basset. Le pardon originel, Labor ct Fi- 
des. Genfcve 1994. 

23 M. Heidegger, op. cit., pp. 339, 340 e 346. 
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In chc cosa consiste questa originaria colpevolezza? In 
quella mancanza ontologica per cui l’essere umano si costi- 
luisce a partirc da se, dunque in relazione con un nulla che 
resta l’essenziale della sua esistenza. L*«esserci» si costituisce 
come una nullity, ncl senso che il suo essere piQ proprio sta 
in ci6 che non nella mancanza, nel tendere al nulla. La col- 
pevolezza deU'uomo b data dal suo «esser fondamento di un 
essere che b determinato da un “non”, cioe essere fonda- 
mento di una nullitd»P A La coscicnza. per Heidegger, viene 
riportata alia sua verity dal silenzio che proviene dal fondo 
della coscienza stessa. Se ascolta questo silenzio. essa ne 
ascolta l’appello. fe una chiamata chc invita a tornare a se 
stessi. Nel ritorno a sb l’«esserci» scopre la sua colpevolezza 
come la sua verity. Ognuno & «colpcvole» della propria nul- 
lity del fatto insuperabile e costitutivo di esistere secondo la 
mancanza. Per comprendere questa interpretazione della 
condizione umana bisogna osservare la via specifica lungo la 
quale l'analitica esistenziale di Heidegger compie la sua di- 
scesa agl’inferi. La prospettiva heideggeriana non porta a 
sacralizzare il nulla, ponendolo al posto di Dio o del divino. 
L’Origine e cosi inesistente che neppure il nulla puo esseme 
il nome: piuttosto il nulla b gia sempre nostro: noi siamo nul- 
la. Ed essendo nulla esistiamo. Ecco la «colpa». Ne scaturi- 
sce - almeno in Sein und Zeit - un quadro ontologico di que- 
sto genere: noi siamo il peccato originale senza che siano 
mai esistiti o possano esistere ne Dio ne il paradiso terrestre. 

Se il superuomo di Nietzsche e l'espressione di un delirio 
di onnipotenza, 1'Esserci di Heidegger e l’espressione di un 
delirio di colpevolezza c di impotenza sino alia nullity. L'cs- 
sere umano b un nulla vissuto. Una simile lettura della nostra 
condizione segna la totale chiusura con qualsiasi prospettiva, 
speranza o comprensione di un perdono ontologico e origi- 
nale. E il contrario esatto: in luogo di tale perdono e di chi 
possa donarlo si danno la colpa originaria e il nulla. Eppu- 
re, per non credere a questo modo di interpretarc l’esisten- 
za, basta pensarc a come guarderemmo gli occhi di un con- 
dannato a morte. Di un condannato a mortc colpevole. Cre- 
do che in quello sguardo, che fosse lucido o perso, terroriz- 

2 * Ibidem, p. 343. 


zato o rassegnato, troveremmo non la confcrma morale e 
giuridica di una colpa ontologica e, dunque, della nostra uni- 
versale indegnita, ma, intera e vulnerable, la rivelazione del- 
la dignita umana nel suo irriducibile tendere a un amore in- 
finito. Scopriremmo in quello sguardo che chiunque b e resta 
vittima - con la tenerezza, la solidarictiL la dedizione che si 
devc allc vittime - finch6 non viene abbracciato da un per- 
dono originale, da un amore originario. 

Quando l’esistenza viene decifrata ascoltando e interpre- 
tando la viscerale speranza. mai del tutto chiarita a se stes- 
sa, in un perdono radicale e in un Dio che possa non solo 
dark), ma esserlo, allora l'orizzontc si libera tanto del nichi- 
lismo quanto della religione. O, meglio. inizia a vedere la re- 
ligione stessa distinguendo il suo contenuto di verita dal suo 
delirio. Due impostazioni esemplari, in tal senso, sono, ri- 
spettivamente, quella del cristianesimo non religioso che e 
stata la folgorazione di Bonhoeffer e quella della religione 
aperta che ha appassionato Capitini. 11 dialogo con questi 
due autori b utile per comprendere meglio la posizione di 
Zambrano perch6 essa si colloca oltrc quel duplice delirio 
che si determina nella religione sacrale e nell'ateismo riso- 
lutivo o nel nichilismo. Ma e possible uscire da questa al- 
ternativa senza ricadere di fatto, senza volerlo e senza ren- 
dersene conto, in una riproposizione di tali conce/ioni? Pro- 
prio gli itinerari di Bonhoeffer e di Capitini danno un’idea 
di che cosa significhi oltrepassare tale altcrnativa. 

Della testimonianza del primo basted ricordare come 
per lui l'umanizzazione della persona, l'autcntico divenire 
cristiani, chieda di portare il patire umano a confiuenza con 
la sofferenza di Dio. Sc nella mentalita religiosa l'uomo pati- 
sce al cospetto di un Dio onnipotente e impassible, creden- 
do di aver meritato la propria sofferenza come pena di una 
colpa originaria e di volta in volta rinnovata, nella relazione 
con il Dio dei Vangeli si pub finalmente scoprire chc nel 
mondo, a causa del male, b Dio stesso a patire. Scrivc Bon- 
hoeffer in una lettera del 18 luglio 1944: 

«i cristiani stanno vicino a Dio nella sua sofferenza», questo 

distingue i cristiani dai pagani. «Non potete vegliare un’ora 

con me?», chiede Gcsu nel Getsemani. Questo c il rovescia- 
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menlo di tutto cio che l’uomo religioso si aspetta da Dio. L’uo- 
mo & chiamato a condividere soffrendo la soffercnza di Dio in 
rapporto al mondo senza Dio. Deve percio vivere effettiva- 
mentc nel mondo senza Dio, e non deve tentare di occultare, 
di trasfigurare rcligiosamente, in qualche modo, tale essere 
senza Dio del mondo. Deve vivere «mondanamente», doi li- 
berato dai falsi legami c dagli intralci rcligiosi. Essere cristia- 
no non significa essere religioso in un determinate modo, fare 
qualcosa di sc stessi (un peccatore, un penitente o un santo) in 
base a una certa metodica, ma significa essere uomini; Cristo 
crea in noi non un tipo d’uomo. ma un uomo. Non b I'atto re- 
ligioso a fare il cristiano. ma il prendere parte alia sofferenza 
di Dio nella vita del mondo . 25 

Ci sono rovesciamenti che sono solo l’inversione dei ter- 
mini di un rapporto, con il risultato per cui il piano stesso del 
rapporto non cambia, anzi viene riconfermato e assunto co- 
me insuperabile. E ci sono rovesciamenti che realmente e 
anzitutto cambiano il piano del discorso ed e per questo che 
la configurazione di ognuno dei termini viene profondamen- 
te ridefinita. L’intuizione di Bonhoeffer appartiene di diritto 
a questo secondo tipo di rovesciamento. Rovesciamento del- 
le aspettative dell'uomo religioso. Ossia dell'uomo cost co- 
me lo conosciamo, delPatteggiamento che di solito appartie- 
nc a ognuno: quello di volgcrsi a Dio, sc esiste, come lo schia- 
vo al padrone, come l’adulatore astuto a una divinity vanito- 
sa, come I’impotente al mago che pu6 tutto. Dio non sta nei 
cieli a dispensare grazie e a mandare punizioni. Dio soffre e 
chiede vicinanza. Se non sento il suo patire neppure lo vedo, 
lo riconosco, lo incontro. Il mondo b «senza Dio» perche b 
un mondo divenuto adulto, emancipatosi d a 1 1 a crcdenza in 
un Dio onnipotente che spieghi ogni cosa e guidi ogni even- 
to. In questo mondo senza Dio possiamo approdare al nichi- 
lismo puro e all’indiffercnza verso qualsiasi alterity o presen- 
za. 2ft Oppure possiamo tentare un disperato ritomo alia reli- 
gione cercando di colmare con un*identit& religiosa - quella 
del peccatore, del penitente, del custode della morale - il vuo- 

25 D. Bonhoeffer, op. cit., p. 44 1 . 

2h Scrivc Bonhoeffer in un'altra lettera: «noi non adoriamo proprio piD. 
nemmeno gli idoli. In questo siamo effettivamente nichilisti»(ibidem. p. 411). 
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to che ci invade nell’esistere. O invece, finalmente, possiamo 
cominciare a sentire la passione del Dio reale e vivcntc. 

Questo accesso alia compassione sarebbe, intanto, la libe- 
razione dal falso legame di un rapporto fittizio con il divino e, 
poi, assunzione senza riserve della condizione umana e del 
suo essere nel mondo. fe una sccna di guarigione. L’uomo reli- 
gioso, posto dinanzi alia soffercnza di Dio, sprofonderebbe 
nel senso di colpa e probabilmcnte, senza rendersene conto, 
nel risentimento di chi odia essere costretto a esistere come un 
colpevole assoluto. Il senso di colpa b rancore rovesciato, un 
esempio del primo tipo di rovesciamento ricordato poco fa: il 
piano di un rapporto non cambia, ma si rafforza. Al contrario, 
quello che Bonhoeffer chiama il cristiano entra finalmente 
nella relazione con Dio e con gli altri, accogliendo veramente 
la propria umanit&. Non sprofonda, nasce, entra nelle doglie 
di un Dio di misericordia per partorire dei figli liberi e capaci 
di amare a occhi aperti. Il patire umano e cost esorbitante che, 
senza colpa di chi ne b sommerso, acceca. Ma toccare la soffe- 
renza di Dio restituisce la vista. Ecco perch£ chi inizia a vede- 
re puo liberarsi di ci6 che e falso e anche di quella «ccrta me- 
todica)) che viene usata per dotarsi di un'identita fittizia esi- 
bendo grandi facoltd visive quando ancora si b accecati. 

D’altro canto, «vivere mondanamente» non c inteso qui 
in senso sempliccmente illuministico: non si tratta solo di 
autonomia, ma di compassione, di condivisionc c di incarna- 
zione. Anche 1'essere umano deve incarnarsi, assumere il 
suo essere al mondo con amore ed entrarc cosi nell’amare e 
nel patire divino. Cosi diventiamo carne dclPamore di Dio, 
giungiamo a essere in un frammento e in qualche misura la 
sua incarnazione. Questo b per noi guarigione, nascita, crea- 
zione compiuta. Cambia allora lo sguardo di ognuno verso 
gli altri. Anche qui, mentre l'uomo religioso, divenuto atten- 
to al dolore di Dio, giungerebbe al disprezzo per il dolore 
scmplicemente umano, la persona umanizzata sente e consi- 
dcra il dolore degli altri. Perchd il dolore di Dio b per gli 
umani. per le creature, b a sua volta compassione per il pati- 
re e per il male stesso che noi portiamo. 


Dobbiamo imparare a valutarc gli uomini pill per quello chc 
soffrono che per quello che fanno o non fanno. L’unico rappor- 
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to fruttuoso con gli uomini - e spccialmente con i deboli - c I'a- 
more, cio£ la volonta di mantcnere la comunionc con loro. Dio 
non ha disprczzato gli uomini, ma si c fatto uomo per amor loro. 27 

Scntire il dolore di Dio e sentire il suo amore. Come dire 
che per avere un frammento di Dio nel cuore occorre por- 
tarsi nel cuore di Dio. arrivare a scntire il nucleo del suo mo- 
do di amarc. E in esso trovarsi trasposti nel punto opposto a 
quello in cui ci inchiodano il sentimento della colpa origina- 
ria, la coscicnza di non mcritare di esistere e la vergogna di 
esscre al mondo. Il punto opposto b: la gioia dell’Altro pre- 
cisamente perchd siamo al mondo. Comprendere la gioia 
materna e paterna di Dio: ecco un limite invalicato dal sape- 
re sacrificale e dall’angoscia che lo guida. Nel nucleo indici- 
bile dell amore c'b la gioia, che e la sua energia sorgiva e co- 
stituzionalmente estroversa. Che la creatura sia, che viva li- 
bera e nel bene, che torni ad amare: non b il sogno di Dio? 
Il rischio tragico di questo sogno sta nel vincolo al suo solo e 
vulnerabile poter diventare realty poiche esso non b gia 
realty ne ha garanzie che lo diventera ineluttabilmente. 

M soffrire di un vivente b la negazione della relazione crea- 
turale istituita dalPOrigine per appassionamento gioioso al- 
Paltro; percib, anche in assenza della consapevolezza di que- 
sto radicamento nella sua gioia, anche quando si nega aperta- 
mente Tesistenza di qualsiasi Origine o realta divina, il soffri- 
re stesso pu6 essere sentito come inaccettabile.come una con- 
dizione da riscattarc, da sollevare, da riportare a una vita che 
possa essere goduta nel bene. Se per6 ci riferiamo a un Dio 
d amore, a un Dio appassionato al bene delle sue creature, b 
naturale ritenere che la sofferenza di una persona e anche il 
male di cui quest'ultima puo rendersi causa siano considerati 
in Dio stesso da uno sguardo comunque generato dalla gioia 
viscerale per I’esistere di quella persona. Non b difficile, in ta- 
le ottica, accostarsi aUmtuizione del fatto che il male subito e 
quello compiuto suscitino dolore nei Dio che la ama e che. al 
tempo stesso, la risposta intima a questo dolore non sia il ran- 
core. bensi una dilatazione ulteriore dellamore. Avere Dio 
nel cuore, per un essere umano, significhery allora conosce- 

27 Ibidem, p. 66. 


re a sua volta una dilatazione della propria capacity di amare, 
in modo che quanti vengono incontrati siano anch'cssi accol- 
ti come presenti e come unici nel cuore amante. Chi b stato 
attratto sino a questa soglia di consapevolezza, coincidente 
con levento di una conversione che & liberazionc dell’essere, 
del sentire. del vedcre.delPagire responsabile e giy ollre la re- 
ligions oltre Patcismo e soprattutto oltre il nichilismo. Ora 
non appare piu vano tentare di uscire dal delirio. 

Aldo Capitini, da parte sua, contribute a percepire la 
concretezza e la verity di questa apertura oltre i due versan- 
ti che tradizionalmente sembrano escludere qualunque altra 
possibility. Tra i molti passaggi della sua riflessione sulla re- 
ligione aperta come apertura di ciascuno a Dio e a tutti, ri- 
prendo quello che riguarda direttamente Patteggiamento 
da tenere dinanzi al male e dinanzi a chi se ne rende re- 
sponsabile. Nel testo di Religione aperta Capitini sottolinea, 
con le stesse parole che troviamo in Bonhoeffcr, che e sol- 
tanto «un Dio mitologico», 2K quello che risponde con la con- 
danna e con la pena alle creature che operano il male. Il Dio 
credibile e vivente b quello che risponde invece con la libe- 
ra aggiunta, cioe con una rinnovata energia d'amore. Accet- 
tare questa sua compresenza con ciascuno, faccndoci com- 
presenti alia sua realty liberata e al valore di ognuno, signifi- 
ca anche accettare di portare il male per sanarlo, non per ri- 
produrlo e farsene contagiare. 

Sc Dio b iniziativa amorevole e libera tutti e si aggiunge a tut- 
ti, non appresteremo colpi e conlraccolpi agli altri, ma libere 
aggiunte. (...) II problema non c piu del bene o del male dell'in- 
dividuo, ma del bene o del male che coinvolge tutti. II bene ve- 
do che b corale: come esistenza (tutti esistenti). come valore 
(tutti cooperanti ai valori),comc liberazione (tutti nella realty 
liberata). Che uno agisca male, per me b giy un dolore: c come 
potrei volerc che gli si dia un dolore, di pena. che sarebbe per 
me un altro dolore, cosi come b tuttc le volte che vedo soffrire 
un essere. ciob lo vedo chiuso nei suoi limiti? (...) I .a premessa 
del dolore come cosa propria, in cui uno b coinvolto, b fonda- 
mentale. Ciob dal punto di vista religioso non si puo con la men- 

28 A. Capitini. Religione aperta . Neri Pozza editore. Vicenza 1964, p. 77. 
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tc giudicarc e condannare.cosi coine si misura,o si squadra una 
pietra. In religione non si va che dall'apertura all’aggiunta, 
apertura a sentire il malfatto dcgli altri come intimamcnte le- 
gato a noi, aggiunta del bene. 29 

Muovcndo da un Dio che & origine in quanto £ iniziativa 
d’amore, sfuma la prospettiva giuridica e comunque compa- 
rativa per cui, a fronte di un male compiuto, deve essere in- 
llitta una pcna. Vicnc meno, nel contempo, la consuetudine di 
separare ognuno isolando il reo o il maivagio nella sua nega- 
tivity. II bene, come libera condivisione, e il male, come coin- 
volgimento di tutti in un destino comune, vanno considerati 
nell’interdipendenza della relazione ontologica. Cost ogni at- 
to di male ci riguarda comunque e richiede la risposta della 
libera aggiunta: quella di comunicare del bene a chi e cadu- 
to in questa trappola. Se esistere e aprirsi alia compresenza, 
se questa compresenza s’invera negli atti d'amore, allora non 
c’£ male che possa autorizzare qualcuno a distruggere il va- 
lore e la vita dell’altro. Per inciso, va rilevato il significato 
della categoria di compresenza, che denota il tipo di incama- 
zione dell’amore che giunge a farsi altro con Paltro, Pamato, 
senza usurpazione o fusione. «Compresenza» e queN’«unity 
amore», come dice Capitini, 30 per cui le persone sono legate 
in una comunione che sa raggiungere l’unicity di ciascuno e 
nel contempo si mantengono nella loro differenza. La com- 
passione di fronte alPaltro intrappolato nel male £ giy azio- 
ne. Si esprimc nclPaumentare il bene in atti che lo traduca- 
no come elemento di rigenerazione Q dove il colpevole stcs- 
so si sarebbc aspettato un gesto distruttivo. Analogamcnte 
a quanto accade nel pensiero zambraniano, la prospettiva 
della compassione e della libera aggiunta, proposta da Ca- 
pitini, si radica nel riferimento a un Dio d’amore originario 
e originalc, che comincia a divenire comprcnsibile nel suo 
mistero se, assumendo che «Dio t piu, non meno», 31 ricono- 
sciamo che questo «piu» non £ potenza, bensi eccesso d'a- 
morc. «Dio - scrive il filosofo perugino - fa piu che rivelar- 

2V Ibidem, pp. 77 e 78. 

30 Ibidem, p. 20. 

31 Ibidem, p. 104. 


si, si da nella compresenza che salva tutti». Ma questo lo 
pud vedere solo chi si pone «di la dal teismo autoritario as- 
soluto e di la dalPimmancntismo». 32 

Si delineano qui coordinate vicine a quelle del pensiero 
zambraniano. La prima b Poltrepassamento delPalternativa 
tra religione e ateismo, rappresentata per Capitini dalla re- 
ligione aperta. La seconda 5 il farsi armonia della persona, 
la cui essenza non 6 una sostanza scolpita e cristallizzata, 
ma una sorta di musicality chiamata a consonanza con tutti 
i vivcnti.sino alia pienezza della realty liberata. Scrive I'au- 
tore: «la religione aperta 6 nel riconoscere e vivere che la 
persona e intimamente unita a tutti, e che questa realta di 
tutti della compresenza £ aperta alia realty liberata. Biso- 
gna che awenga questa fine della persona-statua e questo 
inizio della persona-musica». 33 Fine e inizio in un passaggio 
di trasfigurazione dell’essere umano che anche per Zam- 
brano e implicato con l’intima musicality dell’essere al 
mondo e che lei chiama nascita. 

Il confronto con l’esserci colpevole descritto da Heideg- 
ger. nonche con la persona partecipe della sofferenza divina 
in Bonhoeffer e amata oltre il male in Capitini permette di 
farsi un’idea della possibility ulteriore che si apre una volla 
dismessa I'alternativa esclusiva tra religione sacrale e atei- 
smo nichilista. Cio che si manifesta oltre i loro confini non t 
tanto una particolare disciplina della conoscenza. ne un'ine- 
dita Weltanschauung , e l’amore fondante e misericordioso 
del Dio sconosciuto. Ma la piety umana riesce a riconoscer- 
lo? La verity di cui essa e capace, in quanto atto, dedizione e 
cura, piu che come conoscenza distaccata, non sta al centro 
del suo sguardo, sta appena oltre il suo orizzonte. Al limite. 
La piety, come la speranza del rcsto, e espressione umaniz- 
zata perche attinge alia verity dcll'amore divino, eppurc lo 
fa con una comprensione inadeguata, che non riconoscc cid 
che visceralmente invoca. Cerca di «trattare adeguatamente 
con raltro». e cosi si trova impegnata in ci6 che in realty so- 
lo l'amore originale pu6 fare, pero non riesce che ad agire 
tramite il sacrificio e a lasciar agire tramite la tolleranza. 

32 Ibidem, p. 87. 

33 Ibidem, p. 89. 
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La verita e l’inconsapevolezza della piet& tragica stanno 
in questo: la prima, nel fatto chc la colpevolezza e umanizza- 
ta, assunta in una compassione universale, e dal momento in 
cui I’individuo sconta soffrendo la colpa s’inizia a intravede- 
re una possibile liberta; la seconda. nel fatto che la colpa e so- 
lo universalizzata, scnza che abbiano spazio il perdono origi- 
nalc c la gioia dell’Altro in ragione del nostro semplice csse- 
re al mondo. L'universalizzarsi della colpa, con la presa di co- 
scienza per cui il male ci lega tutti in un unico destino e non 
6 scaricabile attraverso rimputazione della colpa a uno solo, 
rappresenta il primo passo per la crisi della logica del capro 
espiatorio. Secondo una tesi avanzata da Rene Girard, la tra- 
gedia, in Euripide come in Shakespeare, non e solo una rap- 
presentazione del meccanismo sacrificale. E una sua messa 
in scena implicitamente critica e demistificante: mostrarla in 
atto significa far vederc la non verity c l’ingiustizia di quel 
meccanismo. 34 T\ittavia, al tempo stesso, Fesodo dalFunivcr- 
so sacrificale non si compie perchb il legame tra soggettivita 
umana e colpa resta costitutivo e, anzichb essere contestato, 
come accade con Giobbe, per il quale proprio il perdono sa- 
rebbe atto chiaramentc divino, 35 viene universalizzato. 

La tragedia greca svolge esemplarmente questa dialetti- 
ca. Essa fornisce una conoscenza dclFumano attraverso la 
quale ogni azione o modo d’esserc, per quanto mostruosi. 
sono riconosciuti alFinterno della situazione di vita comune 
agli uomini. Mentre Girard vede nella tragedia il costante ri- 
proporsi del meccanismo del capro espiatorio, Zambrano 
nota che in essa anchc e proprio il colpevole non b altri che 
la figura speculare della posizionc di tutti e quindi pub esse- 
re reintegrate nella condizione umana. Lo svolgersi della 
tragedia ristabilisce la somiglianza universale degli individui 
tra di loro. Nel destino di chi commette la colpa ognuno pub 
ritrovarsi. Allora si puo sentire pieta. Per il colpevole, per 
gli altri, per se stessi. E si prende su di se la responsabilitb di 
pagare la propria quota del prezzo richiesto dalla colpa 
universale. Non ci sono mostri cui far pagare il male. Dun- 

M R. Girard, La Violence ei le saert. Grasset, Paris 1978, trad. it. di O. Fa- 
tica ed E. Czerkl, Im violenza e ilsacro. Adelphi. Milano 1980. pp. 102-1 29. 

35 Egli infatti chicde a Dio: «pcrche non cancelli il mio peccato?» (Gb 7,21). 


que tutti dobbiamo pagare c soltanto dopo questa giustizia 
penale potra darsi qualcosa come la liberta. 

Pagare il pegno b la condizione per cui nel gioco di ognuno en- 
tra in gioco Funivcrso, il gioco di tutti. E anche facendo bene il 
proprio gioco bisogna pagare il pegno. Perclte il pegno pagato 
b l’inevitabile sacrificio che libera dal carico ereditato c da 
quello generico. Si paga pcrche si e figli e perche si b semplice- 
mente uomini, c soltanto allora si apre il cammino della vita in- 
dividuate; soltanto a partire da quel momento si pub pretcndc- 
re di essere se stessi. Partccipando al gioco totale, come Anti- 
gone, il proccsso tragico si chiude. Il giusto che paga apre il 
cammino della liberty. La piet<l ha compiuto il suo officio, per il 
momento. Si b consumato il conflitto tragico; e nata la coscien- 
za c con essa una inedita solitudine. Comincia a questo punto la 
vera storia della liberty e del pensiero (HD, 21 1,205). 

In queste parole si anima il disegno di una danza. Ritua- 
le, alPinizio,che perb prelude a un'altra danza. quclla poeti- 
ca del singolo che disegna, con la sua vita, il senso del suo es- 
sere risposta alia verity sconosciuta delFcsistcnza. I passi di 
questa danza sono le trasformazioni della gratuitb inesplica- 
bile in cui ci troviamo. Anzitutto c'b il movimento del gioco 
cui gli umani e Tuniverso intcro prendono parte. Cte poi lo 
sviluppo personate di questo movimento in chi impara a gio- 
care bene. Ma non b la morale, oppure la pia osservanza re- 
ligiosa, a scongiurarc l'csorbitante patire riservato a ogni 
giocatore. Ecco allora Taporia, la contrazione, la caduta cui b 
destinata la danza della gratuitb. Proprio a chi tenta di muo- 
versi, cercando cost di muovere il divino Sconosciuto alFa- 
more, 6 imposto un peso, un prezzo. La gratuita del trovarsi 
al mondo, per trovare gli altri e il mondo stesso, deve vol- 
gersi in sacrificio. Accettarlo, fame l'azione della vita sino a 
perderla.b la pieta tragica. L’oppressione del male che toglie 
respiro ai viventi e sia ereditata che generica, cioe deriva 
tanto dalla storia familiare che grava sul singolo, quanto dal- 
la condizione umana universale. Esistiamo come figlie e figli, 
il che vuol dire dover pagare due volte: per il peso che ci vie- 
ne in eredita dai genitori e per quello che viene dall'Origine 
del mondo. Il gioco e quello della figliolanza tragica. Esiste 
forse un altro modo di essere figlie e figli? 
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Arriva perd un momento in cui si pud dire: «tutto e com- 
piuto». La piet& ha compiuto il suo officio, scrive l'autrice. II 
processo tragico si chiude, il suo conflitto si b consumato.Tut- 
tavia senza aver conquistato 1’ultima parola. L'esito, chc per 
chi paga b spesso la mortc, non e la distruzione dclfumano. 
Per altri, per coloro che verranno, e falba della libertd , figura 
rcstitutiva e umanizzata della gratuity iniziale: il poter esscrc 
sc stessi, il poter essere dono, forse per un amore che non 
chieda piu sacrifici. E il poter pensare sembra schiudersi solo 
a condizione che il ciclo sacrificale sia consumato. Allora «il 
giusto chc paga» allude, nonostante la sua fine, a un'altra giu- 
stizia, quella per la quale ciascuno - ogni altro - sia trattato 
«adeguatamente». D’altrondc, Zambrano sottolinea che, in 
questo universo del sacrificio e della pieta, accettare di paga- 
re b qualcosa che risponde a un profondo bisogno umano di 
identilicazione. E in tale movimento che findividuo emerge 
come persona responsabile riscattandosi da un'indegnita in- 
sopportabile: quella di essere del tutto impotente, o quella di 
esistere arbitrariamente, senza diritto (cfr. HD, 233, 227). 

Resta il fatto che per incontrare una giustizia in pari con 
se stessa la storia della pieta deve ritrovarsi nella storia del- 
Pamore. Perche la piet& b soltanto un frammento di amore 
originale in un mondo chc non lo conosce ancora; essa infat- 
ti porta sempre con s 6 anche la presa d*atto del limite dell’a- 
more stesso, tanto che b suscitata, oltre che dalla divinita, 
dalle vite irredente di vittime umane e animali. Ed e tragica 
appunto perche sa che nella condizione umana l’amore non 
pu6 avere Pultima parola. Se favesse, dissolverebbe il con- 
cetto stesso di «ultimo»: il bene e le vite avrebbero durata 
infinita.compimento senza morte. La pieta e la nostalgia per 
un perdono originale non visto e non rcalizzato, eppure spe- 
rimentato nella compassione. La danza delle figure della 
gratuita - gioco, sacrificio, liberty - b una danza evocativa, b 
invocazione di una gratuity amorevole mai conosciuta nella 
sua purezza. £ una preghiera. 

Le indicazioni che guidano dalla pieta all'amore vanno 
seguite lungo delle correnti vitali della storia che diventa- 
no visibili con l’awento del cristianesimo e la fine delTim- 
pero romano.come pure con quella paganizzazione che coin- 
cise con il persistere nella cristianita di usanze popolari an- 


cora legate all'antica pieta. Si tratta dei «processi del divino» 
(HD, 213, 207), ossia dei percorsi che portano la realta di 
Dio ad affiorare dal fondo segreto della nostra umanita. Per- 
corsi accidentati, paradossali, dialettici, suscettibili di rove- 
sci c di illuminazioni improvvisc. E tale la stessa paganizza- 
zionc.con quel disfacimento delle opere storiche che lascia 
dictro di se non il nulla, ma le rovine. £ tale il cammino dcl- 
I'amorc umano, sempre tallonato e sovente vanificato dal- 
l'invidia. E tale infine il progressive aprirsi degli esseri uma- 
ni alfcsperienza del futuro, irriducibilc non solo al passato 
e al presente, ma anche a quelfavvenire che possiamo im- 
maginare e talora. parzialmente.costruire. Questa esperien- 
za ha a che fare, nel desiderio, nella speranza, nell’utopia, 
nella nostalgia, con le tracce del paradiso,dunque con quan- 
to fa presagire una liberazione che e, insieme, il paradossale 
ritorno a cio che mai abbiamo conosciuto: la figliolanza feli- 
ce e compiuta, non piu tragica ne orfana. Quella che ci per- 
metterebbe, finalmente, di essere. 

Bisogna notare, a riguardo. che tutti i processi del divino 
individual dalla filosofa spagnola attestano una persisten- 
za. Protesi escatologicamente all'essere di ognuno liberato e 
accolto come unico in una comunione universale nella qua- 
le Dio stesso pub essere pienamente amante e amato, questi 
processi si fanno visibili nella persistenza dell’esscre cosi co- 
me per ora possiamo conoscerla, cioe contradditoria, vulne- 
rable, minacciata. Eppure irriducibile al nulla, al sacro, al- 
Puomo cristallizzato nella sua autoreferenzialita. Se si inter- 
preta il nuclco metafisico della filosofia della religione di 
Zambrano, chc si presenta anzitutto come antropologia sto- 
rica, trascrivcndolo in un registro ontologico, si delinea, a 
mio avviso, una metafisica deH’irriducibilc. Il divino si rive- 
la I’irriducibile airumano.cosi come fumanita lo b alia sua 
storia sacrificale. Tanto piu irriducibili saranno, allora, sia la 
rclazione tra gli umani e il Dio sconosciuto, sia il creato in- 
tero che e implicato e co-soggetto di questa relazione. L’«es- 
sere» che qui b in gioco non b nb una mera categoria logi- 
ca. ne la propriety di un’entita originaria assoluta. 6 piut- 
tosto la correlazione originaria ed escatologica delfunicita 
di ogni vita con le altrc nella tensione a un compimcnto non 
ancora attuato e neppure riconosciuto. 
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Gli esseri e l’essere della loro relazione, tutti implicati 
in uno stesso divenire, sono «irriducibili» nel senso che 
vanno riguardati come: originali e unici;dotati di un valore 
non subordinabile al tempo, alia morte e al nulla; implicati 
con l'eternit&; espressioni di una resistenza e di una pcrsi- 
stenza del bene oltre le distruzioni del male; eccedcnti ri- 
spetto a ogni razionalizzazione in quanto radicati ncl mi- 
stero e nel senso della verita. Una simile irriducibility non 
risulta comprensibile a quel genere di filosofia che ricorrc 
alia logica come alia fonte del suo sapere, scambiando uno 
strumento e un'attivita vitale del pensiero critico per lo 
scrigno che contiene giy la verita. Dunque non si tratta di 
un tipo di irriducibilita riportabile all’ontologia dcirctcrno 
intesa eleaticamente, secondo la proiezione logica delTas- 
soluta eternita di tutte le cose, anzi di un essere assoluto 
che non ammette ne movimento ne molteplicita. L'irriduci- 
bilita che Zambrano coglie e interpreta puo essere vista so- 
lo dalTamore. E la storia dell’amore racconta il cammino 
del nostro imparare a vedere. 

Questa storia prende I’awio dalla traccia di quelTassen- 
za delTamore che si sperimenta allorche la vita umana si 
fonda sulla nuda liberta. La storia della pieta tragica sfocia- 
va proprio nelTawento della liberta, ma questa rimane pu- 
ramente negativa e persino soffocante per la nostra esisten- 
za se, reddendo ogni vincolo che possa limitarla, pretende di 
instaurarsi al di sopra e al di fuori delle relazioni e in parti- 
colare delle relazioni d’amore.Tale fenomeno £ evidente in 
particolare con la liberta di coscienza quando il soggetto si 
pone, rispetto a ogni realty, come se il proprio essere coinci- 
desse con la coscienza pura. Allora Tamore resta il suo spa- 
zio vitale, ma non appena & preso in esame dalla coscienza 
stessa deve sempre giustificarsi senza pcraltro riuscire a non 
sembrare arbitrario, irrazionalc o irrilcvantc. II risultato it 
quello per cui, mentre la liberty si svuota di significato e con- 
sistenza finendo per adeguarsi a una qualche forma di ne- 
cessity, la nostra vita viene sottomessa alia negazione. 

L’uomo si trova di nuovo incatenato alia necessity, ma ora per 

dedsione propria e in nome della liberty: ha rinunciato alTa- 

more a vantaggio delTesercizio di una funzione organica. ha 


scambiato le sue passioni con dei complessi, poiche non vuole 
accettare Teredita divina, credendo, con cid, di liberarsi della 
sofferenza, della passionc che tutto il divino soffre in mezzo a 
noi e dentro di noi (HD, 242, 236). 

Qui non c’£ solo la critica della riduzione delTamore a 
funzione sessuale. a libido imprigionata in complessi e subli- 
mazioni, a passione irrazionale e dislruttiva. C’fc il riconosci- 
mento cruciale del fatto che Tamore it passionc, passione di- 
vina ncll'essere umano. Quando cerca di negarc questo pati- 
re. allontanandolo da s6 con Tesercizio della presunta liberty 
pura, I'uomo non fa che consegnare la sua vita alia negazio- 
ne di cid che solo potrebbe alimentarla e illuminarla, dell'u- 
nica cnergia che gli consentirebbe il giusto respiro, delTunica 
possibility di giungere all’unity di gioia c verita. Esistere cosi 
it vivere nella disintegrazione, il che si pud accettare finch 6 si 
confonde il vuoto che essa lascia con lo spazio della liberty. 
In realta, per essere noi stessi, ci it chiesto altro: portare la 
«passione che tutto il divino soffre in mezzo a noi e dentro di 
noi». Come gia nella prospettiva di Bonhoeffer, anche nel 
pensiero della filosofa spagnola il cuore dell'umano e divino, 
il nostro mistero risale al patire di Dio, alia sua passione, al 
suo amore. Se si nega credito a questa intuizione, cade ogni 
passaggio della filosofia zambraniana. Se invece si accetta, al- 
meno ipoteticamente, di pensare a partire da essa, si comin- 
cia a considerare come gli eccessi piu radicali del nostro sen- 
tire, gioia e dolorc, sempre operand in tutte le relazioni vita- 
li («in mezzo a noi»), possano essere ricompresi in una luce 
assai diversa rispetto a quella che di solito mostra l'uno come 
esclusivamcntc derivato dalla finitezza, dal male, dalla mor- 
te,e Taltra come una specie di effimera tregua da tutto cio. 

Questo passaggio e questa conversione dello sguardo so- 
no determinanti per la condizione umana c, ncl contempo, 
per capire quale sia Tintuizione metalisica che guida e unifi- 
ca Tintero «metodo» di Zambrano, il cammino stesso della 
sua vita pensante. Se gioia e dolore fossero ci6 che appaiono 
a prima vista, Tangoscia avrebbe ogni diritto nell'aspirare a 
porsi come Tunica vera fonte di decifrazione delTesistenza. 
Il primato del dolore - date la precariety, la scarsita e non di 
rado la completa assenza della gioia - attesterebbe la nostra 
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oscura colpa e farebbe della negazione l'unico destino che ci 
e dato. Tra i nostri dolori c’6 anche l’esperienza, spesso causa 
di accecamento e indurimento, del fatto che l'amore finisce e 
questo rafforza l’incredulit& verso entrambi, l'amore stesso e 
la gioia. Siccome poi Tuna e nel cuorc deH'altro, che essa sia 
precaria, effimera e persino inaccessible spinge molti a quel- 
l’atcismo affettivo che b il non credere alia realta dell'amore. 
A1 contrario, con quello che si direbbe un pensiero converti- 
to e ormai libero dalle insidie filosofiche dell'angoscia, la filo- 
sofa spagnola sente il patire come il filo conduttore della con- 
dizione umana, ma al tempo stesso vedc in questo patire una 
passione d’amore in cui l'amare umano d, per lo piu senza 
che ce ne rendiamo conto e comunque senza che la liberta sia 
lesa, portato, attratto, attraversato dall'amarc divino. I suoi 
occhi riconoscono nel delirio d'amore della creatura umana, 
sin nel fondo del tragico, la passione c l’amore di Dio. 

Se questa capacita di vedere b mistica, allora e giusto di- 
re che la lilosofia zambraniana ha un'ispirazione mistica, nel 
senso che lc pulsazioni di questo pensarc vengono dalla fe- 
deltcl e dalla confidenza riservate al mistcro del Dio amante. 
Perch6 il suo pensiero - prima che possa essere definito se- 
condo catcgorie come filosofia, mistica o poesia, in un'ottica 
che colga solo la differenza e mai anche la comunanza tra ta- 
li ambiti - b essenzialmenle una testimonianza resa all’A- 
morc preesistente, al Dio appassionato, gioioso e sofferente 
per 1'umanita e per il creato, al suo suscitare e abbracciare 
ogni vivente come unico. La compiuta nascita di Marfa 
Zambrano come filosofa, filosofa mistica e poetica, filosofa 
csistenzialmente rigorosa.b la nascita di una testimone.dun- 
que di colei che non pub nd rinunciare alia verity n<$ preten- 
dere di inventarla o di possederla, giacchd, invece, b stata at- 
tratta a vivere testimoniandola. Nel testimoniare prende 
forma, per lei, l'unit& di essere e vita , quella che lega 1’origi- 
nalita della persona con la sua costituzione biologica inseri- 
ta nella vita creaturale universale. L'amore che a poco a po- 
co, tra mille insidie, disvela il suo volto non e semplicemente 
un sentimento come molti altri, b la presenza viva di Dio in 
noi, nel centro del nostro divenire persone. 

Avere un frammento divino nel cuore significa allora 
portare la liberta umana sino a confluenza con la passio- 
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ne divina, in modo che l’amare sia compresenza di due li- 
berta, di un duplice voler bene che trova la sua sintonia. E in 
questa luce che anche il male, la morte, il tragico, la storia sa- 
crificale, la follia, le nascite mancate vengono ascoltati e in- 
terpretati. E soprattutto b in questa luce che Zambrano puo 
permettersi l'audacia di pensare la vita dall'aurora e non dal 
tramonto, esplorando i significati dell'esistenza e della stes- 
sa verita a partirc dall'esperienza paradigmatica della nasci- 
ta piuttosto che dal presentimento della morte come oriz- 
zonte e senso ultimo della vita. 36 La condizione creaturale 
puo essere, e chiamata a essere, nascita permanente, sino a 
un compimcnto di vita buona, perch6 b fondata, sorretta e 
voluta dall'amorc sconosciuto. 

Tuttavia,come si b accennato, la storia dell’amore ha do- 
vuto subire molte forme di misconoscimento;in particolare, 
la modernity occidental, soprattutto con I'idealismo e con 
il positivismo, ha tentato di portare lino in fondo questo ri- 
fiuto, in modo che I'uomo giunga ad affermarsi come I’uni- 
co soggetto realmente esistente c, lcttcralmente, a non ave- 
re altro da patire. Riferendosi a una simile figura di sogget- 
to Zambrano scrive: 


al di 1& di s6 non ha nessuno; il divino non si trova nell'aldiia, 
non e piu una figura sconosciuta; b la pretesa di farla linita con 
il Dio sconosciuto, con cib che b sconosciuto di Dio, poichtS tut- 
to, la storia. il centro di questo tutto, b esattamente rivelazione. 
Ma accettare dawero il divino significa accettare il mistero ul- 
timo. inaccessibile di Dio, il Dens ubsconditus che sussistc nel 
seno del Dio rivelato. L’uomo si rifiuta di patire Dio e il divino 
che sopporta dentro di sb (HD, 242, 236). 


Che I'uomo identifichi Dio con il processo razionale del- 
la storia. come fa I'idealismo, o al contrario che risolva tutto 
in fatti, cause ed effetti senza piu mistero alcuno, come fa il 
positivismo, il risultato b lo stesso. L'uomo smarrisce il sen- 


36 Scrive l’autrice in DA. 86. 58: «Si. quando Dio non rispondc. quando 
nessuno appare, la luce sola e la presenza. essere che quietamentc e senza 
negarsi. senza disperdersi, si diffonde. o almcno illumina. Dono celeste. Co- 
munque celeste, da ovunque provenga». 
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so della sua reale relazione con Dio e si pone come se fosse 
lui stesso 1’orizzonte totale di ogni vedere. Tunica luce chc 
possa darsi. Se amare qualcuno significa chiedergli di farsi 
ospitare nel suo mistero, amando e ospitando a nostra volta 
la sua incalcolabile realty, allora e chiaro che il rifiuto oppo- 
sto al Dio sconosciuto b il rifiuto di amare. La conversione di 
questo <<no» sarebbe il «si» delTaccettazione del suo miste- 
ro. 11 «si» comporta Tassunzione del patire divino, dunque 
un patire d altri chc si prcsenta a chi, come Tessere umano, 
trova gia eccessivo, semprc e comunque, il proprio patire. 

Finchd vive nel rifiuto, Tamore resta confinato entro i li- 
miti della passione individualc. Nella cultura delTantica 
Grecia si e data, secondo Tautrice, Tapparizione storica del- 

I amore, la sua visibility collettiva come concetto e come 
espericnza. Dove accade questo, in particolare? Nolle co- 
smogonie, poichd in esse si dice che, affincht* il mondo fos- 
se, occorreva una forza originaria e originante. da cui il caos 
miziale potesse divenire ordine. Quando si scopre il mondo 

II si intravede che b opera delTamore. E dovunque si dica 
«in principio era...», si evoca la sua forza generativa c crea- 
tiva. In Grecia la scoperta delTamore pass6 per la coscienza 
poetica e questa, nella tragedia, fu tcstimone del suo per- 
vertimento nelTinvidia. Cosl Tamore si rivela nella sua am- 
biguity, creazione e distruzione, ordine cosmico e follia. 
Nella poesia sary eros errante e delirante, nella filosofia eros 
conoscitivo. Con questa divisione Tapparizione storica dcl- 
Tamore in Grecia giunge al tramonto. La sua soprawivenza 
sary quella di una realty costretta a esserc spezzata in tre 
parti: Tamore delTemozione c del sentimento cantato nella 
poesia, Tamore quale aspirazione intellettuale nella filosofia 
e inline I amore imbrigliato e regolamentato nella morale. 
Eppure, anche se questa vita e segnata dalla divisione, essa 
sapra continuare a divenire nella crescente e indissolubile 
rivelazione delTamore stesso e delTessere umano. L’incon- 
tro tra loro due e, come ogni vero incontro, irreversibile. 

L'amore b ormai entrato nella vita umana e anche Tuomo. Non 
a caso nello stesso tempo, perchS Tamore e la rivelazione della 
vita umana. Quando Tuomo si e appropriato delTamore che 
vagava fuori come potenza divina. quando lo sente e lo sa suo. 


alTintemo della sua condizione. parte della sua natura, si b de- 
ciso ormai a essere uomo e a cssere vivente come tale; ha tro- 
vato il suo difficile poslo nel cosmo. un posto ineludibile che lo 
proietta nella storia (HD, 253, 247). ,? 

Il legame essenziale tra amore ed essere umano e quello 
chc si realizza nelTanima. L'autrice evidenzia come, per la 
fame di pienezza e di unity che lo pervade, Tamore sia an- 
che agente di «distruzione» perche scopre Tinadeguatczza 
di ogni realizzazione, scioglie ogni consistenza, vuolc anda- 
rc «piu in la delTesserc» (HD, 256, 250). Cost, nel vuoto che 
lascia, questa «distruzione» fa nascere la coscicnza c una 
sensazione di grande liberty. Ma se Tessere della persona si 
decide a prendere la coscienza stessa come suo unico fon- 
damento Tesito e quello, giy segnalato, della prigionia del 
soggetto in una condizione di negazione. Ben altra b la «ne- 
gazione» di cui diviene capace Tamore maturo: b il farsi do- 
no dclTesistenza. L'amore conduce la persona alia resa: chi 
ama fino a questo limitc non conserva nulla per s<$, si offre 
senza riserve e senza difesc. In questo senso «colui che ama 
davvero muore giy in vita» (HD, 257, 25 1).* 8 Che cos'd que- 
sta «morte» di cui si parla in rapporto al maturarc dell'c- 
sperienza d'amore? Non b la distruzione o la sparizionc del- 
la personal il non fermarsi a s<5. il non assumere la propria 
vita come fine e senso dell'esistcrc, in quanto Taltro, Tunico, 
diventa il destinatario del dono della vita stessa. Qui la filo- 
sofa spagnola evoca, confessando di non avere una parola 
piii adatta, «que!lo che oggi e diventato cosl difficile da no- 
minare: un sacrificio» (HD, 257. 251). Lei rimane la stessa 
che. all'inizio di Persona y democracia , dichiara: «chi scrive 
queste righe e andata fin dall'inizio della sua vita, prima an- 

57 Nella parte finale della citazione c'b un implicito rimando al testo di 
M. Scheler. Die Slellung des Menschen im Kosmos, Reichl. Darmstadt 1928, 
trad. it. di G. Cusinato. La posizione deU'uomo nel cosmo , Franco Angeli 
editore. Milano 2003. testo definito «libro immortale» dalla filosofa spagno- 
la in NM. 37. 40. 

* Ancora una volta le parole di Alda Merini rendono in altro modo e 
confermano i significati colti da Zambrano: «l'uomo, per diventare casto. 
deve impararc a morire. e si puo morirc soltanto nella passione» (A. Meri- 
ni. Lettere a un racconto, Rizzoli, Milano 1998. p. 33). 
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cora che in modo cosciente, alia ricerca di una religione di 
regime non sacrificale» (PD, 7, 1-2). Ma in questo caso, nel 
nominare il darsi senza riserve tipico dell’amore compiuto, 
intende indicare quella verita del sacrificio che t sempre 
stata distorta e mancata dalla mentalita sacrificalc: il dono 
di s£. Questo e «il sacrificio unico e vero» (HD, 257, 251). 
Certo, sarebbe stato piu rigoroso giungere a sostituire com- 
pletamente questa parola, anzitutto riconoscendo nei ter- 
mini «dono» c «passione» un’altcrnativa sufficiente e illu- 
minante, ma 6 chiaro che tale eccezione, nel riammetterc un 
unico uso positivo del termine sacrificio, non pud rilegitti- 
mare i deliri e gli cquivoci della logica sacrificale. 

Mentre nell'amore la persona fa della propria vita un’of- 
ferta, nell’invidia nessuno pud sentirsi un dono vivente c, al 
contrario, si cerca di rapinare I’identita deiraltro. La trappo- 
la tragica in cui 1’cssere umano e la sua capacita di amare pos- 
sono cadere d questo inferno terrestre in cui siamo costrctti a 
inseguire infinitamente e vanamentc un essere che non d no- 
stro e che non pud costituire un rcale compimento dcll'esi- 
stenza. Ci sono mali sacri che segnano e isolano, indizio del- 
1’appartenenza misteriosa a un altro mondo. L’invidia d un 
male sacro e si sperimenta come una distruzione che si ali- 
menta da sd.sotto 1’impulso di un’insaziabile avidity dell'al- 
tro. Se l’amore lo vede come unico. l’invidia lo vede sempre 
solo come alter ego essenziale, attraente e inafferrabile. Alle 
origini di questa trappola c’d il bisogno umano di vedersi. La 
nostra vita, per essere assunta e umanizzata, per orientarsi e 
confermarsi, deve potersi rispccchiare. Ma nell'invidia non 
c'd che il vedersi da un dentro (in-videre) allucinato. Finchd 
essa regna, ogni comunity d tragica. Piu del dcstino. piu del- 
la morte, d la relazione mancata con s d e con l'altro in quan- 
to unico che determina I’esistenza tragica (cfr. HD, 270, 264). 
La tragedia d tragedia di una comunity. Con cio si fa eviden- 
te il nesso strettissimo tra la dimensione generativo-maieu- 
tica e quella etica: se fossero isolate. Tuna cadrebbe nell’e- 
stetismo deH’autoperfezionamento individuale, Paltra nel 
moralismo. Invece Pimpegno a nascere del tutto d& radica- 
mento e consistenza alia responsabilita verso gli altri, men- 
tre questa, man mano che viene assunta, non aliena nessuno 
da se stesso, anzi conferisce a ciascuno la sua vera identity. 


Per diventare se stesso il soggetto deve scoprirsi unico 
passando per la solitudine. Solitudine vuol dire assenza del- 
lo specchio incarnato dall’altro, neutralizzazione della dia- 
lettica mimetica, liberazione dalla trappola dell’invidia. Soli- 
tudine, inoltre, d poter giungere finalmente «davanti alia 
promessa suprema di essere realmente individuo» (HD, 271, 
265). E solo passando dalla solitudine, sostandovi, si pud 
giungere, con pienezza di liberta.a donare se stessi. E quanto 
accade al Figlio deH’Uomo nella Passione: trovarsi completa- 
mente solo davanti alia propria dcstinazione d’amore senza 
riserve c senza difese, oppure arretrare e riliutare di impara- 
re a morire per amore (cfr. HD, 272, 266). Per lui, come per 
chiunque accetti la solitudine, si d& lo spazio per incontrare il 
lato sconosciuto di Dio, la sua inimmaginabile unicity. 11 cri- 
stiano, dice Zambrano, e colui che, entrando in se stesso, en- 
tra nel Cristo presente in ognuno degli csseri umani (cfr. HD, 
283-284,277-278). Quando una persona dalla solitudine giun- 
ge ad amare veramente, la sua nascita radicale diviene reale 
in una temporality che non viene interrotta o annullata: «co- 
lui che ama genera se stesso in ogni istantc» (HD, 275, 270). 


La storia in agonia 

La negazione piu forte di questa vera e propria vocazio- 
ne della persona umana viene dalla storia. Si potrebbe dire: 
dagli effetti politici della potenza storica della religione sa- 
crificale. Il piano di analisi, per 1’autrice. e quello di una let- 
tura spirituale delle vicende e dei movimenti collettivi, da 
cui si riesca a individuare i sentimenti condivisi piCi profon- 
di e gli schemi comportamentali che piu possiedono la po- 
tenza di autentici dispositivi semiautomatici e massificanti. 
Nel corso del Novecento si sono affermate diverse forme di 
teoria critica del dominio e della violenza, dalla Scuola di 
Francoforte a Foucault, da Arendt a Girard, dal pensiero 
postcoloniale alle teorie della differenza sessuale. L’impo- 
stazione analitica proposta da Zambrano, su un altro piano, 
dimostra una capacita di diagnosi certo non inferiore a 
quella di tali approcci in virtu della sua attenzione alle vi- 
scere della storia dei popoli. Per dare un’idea di questa let- 
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tura politico-spirituale mi concentrerd, da un lato, sulia sua 
testimonianza dell’agonia dell'Europa all’inizio della secon- 
da guerra mondiale e, dall’altro, sul quadro che I’autrice 
traccia alia fine degli anni Cinquanta, con maggiore ambi- 
zione ricapitolativa, riguardo all’identificazione delle co- 
stanti dell’evoluzione storica dell'umanity. 

Nell’estate del 1940, nel testo La ugonia de I'Europa, lei 
descrive la situazione di mortc che si & instaurata come il 
frutto velenoso di uno spirito di risentimento e di rancore 
che da tempo percorreva I’Europa moderna per la sua inca- 
pacity di uscire dall’oscillazione tra potenza creatrice arbi- 
traria e impotenza, in un atteggiamento peraltro costante di 
culto e adorazione del successo. Cosl il primato dei fatti, 
quanto piu sono gesti aggressivi c di azione militare, schiac- 
cia la ricerca del senso e 1’energia specifica della liberta, quel- 
la di trascendere quanto e immediatamente esistente e sem- 
bra insuperabile. 39 Piu sprofonda in questa passivita sterile e 
accecata, piu I’Europa sprigiona un’aggressivita barbara, 
consegnando la storia al «mostro del sociale» ( AE, 27, 33), a 
una societa convintamente disumanizzata. La fiducia del na- 
turalismo verso il mondo corn’d e quella del liberalismo ver- 
so una natura umana intesa come gia positivamente risolta. 
segreta espressione di un cristianesimo pacificato con la real- 
ty, sono travolte dall’Europa dei totalitarismi e della guerra. 
Al risentimento e al rancore fa seguito il terrore diffuso. 

Una situazione simile sviluppa in molti gli atteggiamenti 
e i comportamenti pcggiori.anzitutto 1’adeguamento servile 
ai regimi dispotici instauratisi. Bene e male non sono visti 
come tali. Restano solo 1’impulso indifferenziato alia pro- 
pria sopravvivenza e 1'identificazione con i vincitori: «una 
delle miserie umanc consiste nel mettersi dalla parte di co- 
lui che compie il male, quando non si ha il coraggio di de- 

,v «L’uomo europco non si 6 mai contraddistinto. nei suoi giomi miglio- 
ri. per il puro e scmplice starsenc attaccato ai fatti. al dato, all’immediato. 
[...] E adcsso. quasi senza alcuna transizione. I'uomo medio, qucllo che si 
crede portavoce della sua epoca, il suo midollo e il suo protagonista. si ar- 
rende di fronte all’evidenza dei fatti. Vive schiavo in una terribile servitu di 
fronte a ci6 che gli accade- (AE.25,31). Per una sintesi della visione zam- 
braniana dell’Europa efr: G. Gdmez Cambres. El camino de la razon poeti- 
cs op. cit.. pp. 29-60; C. Fernandez Martorell. op. cit.. pp. 29-39. 


nunciarlo» (AE, 45, 51). Quando uno spirito nefasto s’im- 
possessa della vita di societa intere, ci6 non puo cssere ca- 
suale. Da dove provienc questo delirio collettivo nella co- 
scienza europea, a dispetto di tutta la sua grandezza cultu- 
ral e delle lotte per la liberta? «La violenza in Europa - 
scrive Zambrano - in verity non ha avuto bisogno di giusti- 
ficarsi.percht* la sua giustificazionc era gia data in preceden- 
za» (AE.46,52). La naturalita e la razionality dcll’esercizio 
della potenza distruttiva derivano, secondo lei, non dalla 
modernity dell’uomo autocentrato, non dalla secolarizza- 
zione, non dal culto della tecnica o dagli eterni appetiti eco- 
nomici c neppure dalle stolte ideologic nazionaliste affer- 
matesi nei primi decenni del Novecento. Derivano da una 
radice biblica. Dalla storia degli effetti di una cultura che 
complessivamente ha assunto e travisato quasi subito l’idea 
della relazione con il Dio biblico. Un Dio Creatore Onnipo- 
tente. Questo ha colpito nel profondo la coscienza europea: 
non che Dio sia un Amante misericordioso, un padre che si 
comporta e ama con viscere di madre, ma che sia Onnipo- 
tenza. E che quest’ultima sia stata, in un certo senso, conse- 
gnata e trasferita all’uomo e in particolare alia tradizione 
europea, che sempre piu si e sentita il modello vivente e su- 
premo dell'umano. Cost «l’Europa si lancio con furia nell'a- 
dorazione di quel Dio crcatore» (AE, 48, 54). 11 culto reso a 
Dio diviene culto e frencsia del creare, in maniera che que- 
sto oscura completamentc la misericordia. 40 

Con tale interpretazione, benche senza entrarc nella dia- 
gnosi delle patologie sociali della modernita, Zambrano ri- 
porta alia concretezza storico-religiosa della vita dei popoli 
quel fenomeno di impossessamento c di oscuramento del- 
1'esscre da parte dell’uomo che ha ridotto il primo a un ente 
tra enti e ha illuso il secondo di una signoria che non possie- 
de affatto, secondo la denuncia di Heidegger. La stilizzazio- 
ne ontologico-teorctica di talc processo vicne ora superata in 
una lettura che ne coglie le radici religiose e bibliche. non pu- 

40 Sul valore della misericordia per Zambrano efr. W.Tommasi, «Castiti > » 
della mente e amore per il mondo: Simone Weil. Hannah Arendt, Marfa 
Zambrano-, in Aa.Vv.. La sentinella di Seir. Intellettuali nel Novecento. a 
cura di P. Ricci Sindoni. Studium. Roma 2004. pp. 267-276. 
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ramente filosofiche. Nello scritto del 1940 l’autrice non pre- 
figura alcuna via d'uscita, dice solo ci6 che riesce a vcdere, 
attenendosi alia prospettiva di una testimonianza perspica- 
cc. L’esito, su cui la riflessione si interrompe, sta nella con- 
statazione di come il risentimento e il terrorc.i totalitarismi 
e la guerra, proprio per la loro radice essenziale nella storia 
europea, non siano un cpisodio o una fase prcsumibilmente 
superabile in breve tempo. 41 II male non sar£ guarito solo 
con la fine del conflitto armato. Perchd quella che la storia 
di quegli anni porta alia luce £ una strutturale condizione di 
frustrazione e di impotenza,che spinge a praticare un nichi- 
lismo militante capace di operare in forme diverse e mute- 
voli sulla scena sociale e politica. Proprio le dinamiche del- 
la vita collettiva sono le piu compromesse da questa distret- 
ta e cid che £ storico manifesta quasi regolarmente tutta la 
disperazione di un'umanita che si sente legata al nulla su 
cui £ sospeso il suo stare al mondo piuttosto che a un Altro 
amante nella misericordia. 

La storia umana e la disperazione umana. La storia £ storia di 
angosce, del perenne disastro. Disperazione delfuomo perche 
e transitorio e frustrato, per l’umiliazione di fronte a Dio. Di- 
sperazione per farsi un mondo dal suo nulla. Se Tuomo e cene- 
re, polvere, nulla, deve anch’egli crearsi un suo mondo, come 
fece Dio quando era solo. (...) 11 conflitto a cui 1‘Europa £ giun- 
ta £ religioso, e nemmeno la filosofia potnk risolverlo da sc. Pri- 
ma che germogli una nuova filosofia, in questa tradizione euro- 
pea, dovra verificarsi una conversionc delfuomo, dovr& awc- 
nire un’accettazione della realty ( AE, 58 e 60, 65 e 67). 

11 nodo irrisolto di questo modo di vivere la relazione con 
la divinity sta nel fatto che il puro rapporto di invidia, per cui 
I uomo si appropria di quella che crede la potenza creatrice 
di Dio, ci lascia in una condizione per cui la relazione vera 
con I'Altro i mancata. Dunquc ci lascia nelfabbandono c 
nel conseguente, inestinguibile rancore. 


41 Cfr. J.M. Sanz, «E1 suicidio dc Occidenle y la utopfa irrenunciable*»,/tr- 
chipielago, n. 59. 2003, pp. 39-45. 


L'uomo curopeo. lontano dalla sua origine, con le viscere chiu- 
se. opache e confuse, si e rcso un essere senz'anima [desalma- 
do\. Oscurita del cuore che lo disoricnta e lo fa essere perdu- 
to. poichd non distingue pi Ci fra quello che vuolc essere c quel- 
lo da cui fugge. Perch6 il cuore confuse si dichiara in rivolta, cd 
£ la fonte del rancore. Quando si rannuvola. il cuore si fa pc- 
sante, pesa come il peggiore dci carichi. mentre invece 6 vuo- 
to. E difficile sostenere questo carico vuoto senza odiarsi. non 
trovando consolazione dall'csser nati. perchd il rancore altro 
non 6 (AE. 79-80. 89). 


L'uomo europco & sempre religioso, ma non incontra al- 
cun Dio vero e vivo. Mentre tuttora il cristianesimo ufficiale, 
ecclesiastico, denuncia, come ncmici deH‘umanit^, della ve- 
rity e della pace, il nichilismo, la pretesa umana di onnipo- 
tenza e il conseguente relalivismo, Zambrano gi& dagli anni 
Quaranta scopre le radici cristiane di questi presunti avver- 
sari. La crisi permanente e distruttiva della civilta europea si 
origina in una ricezione delirante dell'eredita biblica e cri- 
stiana: «cio che l'Europa ha realizzato non e stato il Cristia- 
nesimo. bensi, tutt’al piu, una sua versione del Cristianesi- 
mo» ( AE, 61, 69). L'Europa, soprattutto a partire da Agosti- 
no, ha effettivamente radici cristiane, ma si tratta per lo pm 
di una cristianita delirante, che ha voluto a sua volta crearsi 
da se cancellando la memoria del Dio della misericordia, il 
solo che avrebbe potuto conferire la giusta luce alia creazio- 
ne e alia creativita. 11 solo in relazione al quale sarebbe ap- 
parsa pienamente l’abissale differenza tra la razionaliU 
creativo-distruttiva della potenza e la sapienza poetica di chi 
- sia un essere divino o umano - fa nascerc 1 altro da se e se 
ne prende cura, intercssato a lutto quanto ne apre il futuro. 
A tutto fuorchtf alia violenza e a rinunciare a questo amore. 

II cristianesimo travisato che tuttora alimenta lo spirito 
dell’Europa, e che oggi si sente al fronte nello scontro del- 
le civilta, 6 un cristianesimo sacrificale, ossia una sorta di 
religionc mimctica che assorbe in s 6 e sublima, come fon- 
dante nucleo dogmatico. liturgico e comportamentale, 
quella pratica del sacrificio umano che da sempre rende 
tragica la storia delLumanita. Dal pensiero zambraniano af- 
fiora chiaramente questo rapporto proporzionale: la spe- 
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ranza capace di discernimento sta alia dinamica dell’impara- 
re ad amare cos] come angoscia, disperazionc c invidia stan- 
no al sacrificio. II libro Persona y democracia fornisce un’e- 
sposizionc sintetica di questa legge storica, mostrando come 
il sentire rcligioso-sacrale sia produttivo di stili di csistenza e 
di forme di vita pubblica. Una storia etica, che sarebbe tale 
perch6 unirebbe in uno stesso rispetto la verity vivente e la 
dignity di tutti.si delinea come possibility solo in quanto ne- 
gata, infinitamente mancata e rinviata, eppure, giy per que- 
st 0 * pensabile e perseguibile. La vera novity ora, in Persona y 
democracia , piu di dieci anni dopo la fine della guerra, e che 
la storia etica viene vista dalla coscicnza storica con un re- 
spiro universale mai avuto prima,che permette di «tenere in 
considerazione [...] gli eventi che si registrano in qualsiasi 
parte del pianeta» (PD, 15, 12). Questa raggiunta facolta di 
vedcre,che sa percepire nella storia un’aurora sempre tenta- 
ta, continua a non trovare una concretizzazione in cui i fatti 
politici siano finalmente all’altezza del senso etico. Anzi, la 
storia appare un’agonia che si rinnova senza mai giungere a 
guarigione. Nondimeno. la visione etica della storia ci mette 
in grado di percepire precisamente 1’altemativa di fondo che 
si gioca nelle correnti viscerali del pensiero e del sentire col- 
lettivo, quella tra logica di morte e logica dell'amore. 

Le sensazioni. i sentimenti o le impressioni hanno infatti una 
loro fonte e un loro centro da cui traggono significato. Solo che 
di solito non li conosciamo, e quci centri sono ben pochi nell’a- 
nimo umano: lamore b uno di essi, la morte £ un altro. (...) In 
questi anni si c credulo nella morte, in quella della Cultura Oc- 
cidentale e nella morte in quanto tale, pcrche indubbiamente 
qualchc cosa muore in ogni crisi. E chi c colpito da questa mor- 
tc, anzichd superaria, la cstende a tutto il resto. £ come se in au- 
tunno gli alberi crcdessero che sia la natura intera a morire, in- 
vecc di lasciar cadere le foglie secchc e raccoglicrsi in attesa del 
ritorno della linfa la primavera successiva (PD, 28, 27 e 28). 

La morte nelio sguardo e nel cuore, sin nell'anima: que- 
sto rende i popoli masse inerti e aggressive, pronte a sacri- 
ficare e a farsi sacrificare. Tale lettura indica. al fondo di 
tutto cid che ostacola Pemergere di una storia che sia «eti- 


ca in cammino» (PD, 51, 55), qualcosa di piu che un senti- 
mento individuale, uno stato d'animo privato, un paesaggio 
psicologico racchiuso in ogni singolo. Indica soprattutto un 
campo magnetico di forze che sostituisce al magnetismo li- 
berante della verity, che suscita il divenire persona della 
creatura umana, l’incastro fatale tra l'idolo e le sue vittime, 
includendo in tale sistema di determinazione dei destini an- 
che il rovesciamento dei ruoli tra queste due polarity. La lo- 
gica di morte e si una disposizione intcriore della coscicnza 
c dell’anima, ma 6 sempre piu un impianto organizzativo au- 
tomatic© o semiautomatico della society, che in quanto talc 
appare invincibile. 42 Scrive la filosofa spagnola in un passo 
cruciale della sua diagnosi: 

La struttura tragica chc la storia ha avuto finora proviene dal 
fatto che ogni tipo di societa, inclusa la famiglia, persino la par- 
ticolare societa formata da due persone che si amano, ha sem- 
pre come legge, ad esclusione solo di determinati livelli di uma- 
nita. la presenza di un idolo e di una vittima. II chc equivale a 
dire che la soglia della storia davanti alia quale l'uomo ha do- 
vuto tante volte retrocedere e questa: che la dove ci raggrup- 
piamo - e non possiamo fame a meno - smettano di esistere un 
idolo e una vittima, che la society in tutte le sue forme perda la 
sua costituzione idolatrica (PD, 41-42, 44). 

Al confronto con la diffusa retorica della «societa che 
cambia», lo sguardo analitico di Zambrano restituisce final- 
mente la percezione di quanto raro e lento sia il cambia- 
mento vero, l'unico che conti, quello dal sacrificio all’uma- 
nizzazione della societa. Un simile cambiamento potry pro- 
dursi solo in virtii della liberazione delle persone dal fato 
sociale che le inchioda al ruolo di idolo o, assai piu spesso, 
di vittima sacrificata a idoli impersonali come il partito, lo 
stato, la nazionc, il mercato, il Prodotto Interno Lordo, la si- 
curezza nazionale. il raggiunto livello di benesscrc, le fonti 
energetiche e. naturalmente, la divinity sacrificalc. In que- 

42 Su questo fenomeno rimando all’analisi da me proposta nel volume 
Senso e fuiuro della politico. Dalla globalizzazione a un mondo comune, Cit- 
tadclla editrice, Assisi 2002. 
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sta ottica il libcralismo democratico, 43 per lei, non b tanto ri- 
feribile al regime che tutcla le liberta individuali, e ancor me- 
no a una society asservita aireconomia liberista; semmai va 
inteso come il seme, ancora per lo piu nascosto. di una convi- 
venza in cui a ciascuno sara reso possibile di completare la 
sua nascita e di aiutare quella degli altri (cfr. PD, 100, 115). 

Ma poiche la storia continua il piu delle volte a organiz- 
zarsi secondo la struttura sacrificale, e possibile comunque, 
gi& ora, senza rinvii a un avvenire indeterminato e senza ri- 
piegamenti intimisti, che si schiuda per noi un cammino di 
umanizzazione e, necessariamente, di resistenza? Sarebbe, 
questo, un cammino lungo il quale gli individui possono sco- 
prirsi personc e agire in maniera degna di qucsta loro sog- 
gettivita propriamente etica. Occorre comprendere allora se 
rimane qualche chance all’amore, senza che esso sia riassor- 
bito nel meccanismo sacrificale. II compimento umano e il 
contrario del sacrificio. 


43 Sull'idca zambraniana del liberalismo si vcda M. Zambrano. Hori- 
zonte del liberalismo, op. cit. 
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Capitolo secondo 
La via del compimento 


Dal la soglia di un sogno mi chiamarono... 
Era la buona voce, la voce amaia. 

- Dimmi, verrai con me a vedere Vanima? 
Una carezza mi raggiunse il cuore. 

- Sempre con te... ed avanzai nel sogno, 
per una lunga, spoglia galleria; 

sentii sfiorarmi la sua veste pura 
e il palpito soave della mono arnica .' 

Antonio Machado 

Vissero il loro destino come in un sogno, 
senza sapere chi fossero o che cosa fossero. 
Forse accade la stessa cosa a noi. 2 

Jorge Louis Borges 


Nascere come un sogno 

Il pensiero tragico che sorge dalle macerie personali e col- 
lettive, quello che ha patito tutte lc negazioni della vita offe- 
sa e che insiste a pensare, b il piu vicino a vedere i piu picco- 
li segni, a volte persino l*avvento. di una vita vera. Cost, b la 
stessa consapevolezza di come la condizione uinana sia esi- 
lio e delirio a chiedere di inoltrarsi nel territorio del possibi- 
le e paradossale ritorno a ci6 che mai siamo ancora stati: un 
rientrare in se stessi che non porta indietro, giacchc condu- 
ce piuttosto a una sperabile forma di compimento, di riusci- 
ta umanizzazione del nostro essere. Agli occhi di chi, come 
Marfa Zambrano, ha pensato nell’esilio e con la coscienza 
dell'universalita umana del delirio, sono raggiungibili un’e- 

1 A. Machado. Desde el umbral de un sueho me llamaron , in Id.. Poesie 
scelte, Milano. Mondadori. 2002, pp. 32-33. 

2 J.L. Borges, Los gauchos. in Id.. Tutte le opere. Milano. Mondadori. 
1996. vol. II, p. 321. 
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sistenza rclativamcnte compiuta e anche una storia libera- 
ta? Esiste una via del compimento? Si potrebbe dire che que- 
sta via bisogna anzitutto sognarla. desidcrarla in un anelito 
che ci prendc interamente sospendendo ogni altra cosa.come 
accade quando si sogna. Nel linguaggio corrente cib suone- 
rebbe come un inventarsela, avere un miraggio. Se invece 
si segue la filosofa spagnola nella sua esperienza della verita, 
si vedc che questa indicazione si traduce, proprio per un’inda- 
gine filosofica, nel partirc da un’analisi dell’ontologia e della 
fenomenologia del sogno, entrando cosi nella decifrazione 
della realta del tempo e dell’anima che in esso viaggia, sino a 
chiarirc quale sia la sperabile armonia tra vita umana e verita. 

In tale prospettiva, senza dimenticare il quadro offerto 
nel fondamentale El hornbre y lo divino, bisogna prendere in 
esame in particolare quelle che possono essere definite, a 
mio parere, le opere della ricapitolazione, maturate neH’ulti- 
mo tratto della testimonianza filosofica di Zambrano. Mi ri- 
ferisco a Claros del bosque , scritto in Svizzera e apparso nel 
1977, a Los Bienaventurados e a Los suehosy el t tempo , testi 
pubblicati poco prima della morte, awenuta nel 1991. Sono 
opere della ricapitolazione non in quanto lavori sistematici o 
perch6 vi si trovi un ordinato bilancio retrospettivo, bensl in 
quanto la loro scrittura deriva dalla particolare essenzializ- 
zazione di cui b capace chi ha percorso un tratto importante 
di strada e, del rcsto, si prepara di nuovo a partire. Chi e sul- 
la soglia dell’addio ma non si sente preda del nulla incom- 
bente. Come, andando avanti con gli anni, non ci e chiesto di 
accumulare possessi e garanzie, di moltiplicare i beni, di ac- 
crescerc il bagaglio di cose da portarsi dietro, ma di essere 
solo ci6 che conta, di concentrarci su cib che in noi stessi b vi- 
vo e soprattutto di comunicarc ad altri cib che davvero b 
prezioso, cosi in queste opere l'autrice esprime il nucleo vi- 
tale di tutta la sua ricerca. Non lo fa come chi si cura di sistc- 
matizzare per costruirc una scuola di pensiero, ma come chi 
si appresta a partire donando ci6 che vale. In esse lei ricapi- 
tola le scoperte del suo viaggio perchd ordina la sua testi- 
monianza, non perb nel senso di una contemplazione com- 
piaciuta dei trutti del proprio sapere, bensi nel senso della 
prefigurazione delPordine della partenza. Un testamento, 
dunque? L’indicazione di un’eredita? No, questa sarebbe so- 
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lo una conclusione. La ricapitolazione qui e invece la rivela- 
zione di quanto si e compreso di una promessa. Una pro- 
messa che non erge,contro di noi, la barriera della morte, che 
non ci conclude smentendo se stessa, giacch<§ anzi ci lascia 
entrare in uno sguardo dal quale si pub ancora dire e viverc. 

Con questo sguardo Zambrano condensa quanto c dato 
cogliere di un ordine che non b semplicemente biografico, 
privatamente retrospettivo come Tultima pagina di un dia- 
rio. poichtS b semmai 1'ordine cui anela la speranza umana, la 
raggiunta coscienza della promessa. Memoria della promes- 
sa: questo b la speranza, che racconta qui le sue ragiom, rac- 
cogliendo tutto cio che vale e che fonda la vita, onorandolo 
come la verita da sempre cercata e mostrando che e real- 
mente critico confidare nel suo mistero. Allc opere citate po- 
co fa bisogna aggiungere altri due important testi che, scrit- 
ti in anni precedenti,hanno pero il valore di messa a punto e 
di sintesi fondamentale. Sono El sueho creador, un libro ve- 
ramente cruciale per comprendere le linee e lo svolgersi del- 
l'antropologia zambraniana, e Delirio y destino, uno scritto 
autobiografico risalente agli anni 1952-1953, ma pubblicato 
nella sua interezza solo nel 1988, dove in particolare compa- 
re nel modo piu diretto ed esplicito 1’ipotesi dell aulrice sul- 
rorigine del sogno e sulla sua essenza. 

Per comprendere la risposta offerta da Zambrano a a 
questione del possibile compimento dcll’esistenza e de a 
storia e indispensabile entrare nel mondo delle opere della 
ricapitolazione chiarendo la costcllazione delle categorie 
fondamcntali della sua antropologia metafisica: essere, vita, 
trascendenza, sogno. L'universale concreto e pnmario della 
nostra condizione. che e la v/M,e poi invece Tirnducibile sin- 
golarita di ognuno, che b il suo essere originalc, h troviamo 
gia dall'inizio intessuti in una stessa storia aperta agli esiti piu 
tragici o piu felici. Il termine vita indica la realty universale 
nel suo divenirc, mentre V essere designa la realty individuale 
di ognuno di noi in quanto data e dotata di una sua indipen- 
dentc consistenza. I due termini perb si muovono, stanno a 
designare realty disobbedienti a qualsiasi identificazione ri- 
gida. La vita, pcrche b Tinfinita storia degli essen; 1 essere, 
perch6 b in s 6, per ciascuno di noi, la duality inquieta della 
creatura e della persona libera raccolta nello stesso sogget- 
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to. L’essere di ognuno partecipa della vita, ma cerca una sua 
via e una sua forma irriducibili. L’unicity del singolo non b 
mai il mero escmpio di una universality concettuale o mate- 
rial, b, originalmente, cssere. Con questa realty deve sem- 
pre confrontarsi la liberta del soggetto, chc puo averc i rap- 
porti piu diversi con il proprio essere, dalla scissione alPab- 
bandono totale, dal conflitto all’armonizzazione. 

La spiegazione della possibility di una simile dialcttica, 
sul piano intrasoggettivo, non chiede affatto di adottare una 
concezione dualista. La liberta non sopraggiunge da fuori a 
cercare di plasmare e di orientare Pessere che siamo. Per 
Zambrano e il nostro essere a strutturarsi secondo questo 
dissidio e questa apertura, poich£ & insieme un essere crea- 
tura e un essere trascendenza. Mentre Panimale coincide 
con il proprio essere, per il soggetto umano e impossibile 
«essere come creatura e basta» (SC, 52, 61); cosi ognuno e la 
sproporzione vivente tra la sua creaturality e una liberta che 
non consiste solo in volonty e potere di scelta, ma preme dal 
fondo dell’essere umano per superare Pessere dato, in cerca 
di trasfigurazione. liberazione, armonia, compimento. La li- 
berta umana e trascendenza. Trascendenza per nulla trionfa- 
le; essa viene anzi patita dall’essere, il quale a sua volta pone 
vincoli alia liberty. E un condizionamenlo reciproco. poiche 
devono letteralmcnte sopportarsi a vicenda. 

Si potrebbe cosi definirc Puomo come Pessere che subisce la 
propria trascendenza. Come Pessere chc trascendc il proprio 
sogno iniziale. Poichc Pessere, nella vita, si trova sempliccmen- 
te in stato di sogno: b li. £ 11 a dover fare i conti con coloro che 
lo circondano. E per cio stesso si sogna, si continua a sognare 
nella vita. E la vita, dolorosa o piaccvole chc sia, per lui e so- 
gno. Poich<$ 6 lui, 1'esserc che si sogna nella vita (SC 53. 62). 

S’impone subito una passivity: subiamo la spinta a supe- 
rare ci6 che siamo perche essa provienc proprio da ci6 che 
siamo. Ma Paspetto sconcertante, in tale autocontraddizio- 
ne, £ il fatto che inizialmente siamo un sogno. Il «sogno ini- 
ziale>> non b la prima esperienza di visione irreale o di de- 
siderio radicale, non un’aspirazione cosciente o un proget- 
to che vorremmo realizzare. Il sogno iniziale b lessere uma- 
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no stesso nel suo nudo esscrci. 11 Dasein di Heidegger e in 
primo luogo Traum y sueho\ esso anzi e il primo luogo del no- 
stro essere, una volta venuti al mondo. Il fatto di esserci allc 
prese con gli altri c con i limiti imposti dalla realty, essendo 
ci6 che siamo senza averlo voluto o scelto, da al nostro mo- 
do d’essere iniziale lo statuto del sogno. La relazionc con il 
proprio essere che si configura in una situazionc simile si 
mostra allora come quella di chi sogna se stesso. Non tanto, 
non solo nel sonno. «Si continua a sognare nella vita»: da 
svegli e nel tempo. Il che non significa affatto chc si stia in 
una vita da sogno, nel senso corrente delPespressione. «So- 
gno» non vuol dire qui perfezione e beatitudine. Chc speri- 
mentiamo vicende piacevoli oppure dolorose, resta il fatto 
che «la vita inizia sognando» (ST, 74, 59) e noi esistiamo co- 
me un sogno; e questa condizione paradossale a spingerci al 
risveglio e a una realta ulteriore e compiuta (cfr. ST, 16, 8). 

II piacevole e il doloroso non si alternano o si mescola- 
no casualmente nell'esistenza di ognuno, giacche per tutti 
questa e anzitutto una condizione tragica. Il legame tra na- 
scita e sogno porta in se un nucleo tragico. Come si e visto 
nel capitolo precedente, la struttura tragica della condizione 
umana si da semplicemente con Lessere nati, avendo da svol- 
gere con la liberta, spesso presa nel delirio, il cammino che 
potrebbe portare a inverare il sogno che siamo. Siamo affi- 
dati a noi stessi, nell’essere sogno c nel poter diventare so- 
gno compiuto, il che e tragico in quanto b ineludibile, an- 
che sc non b affatto definitivo, esistcre come un fallimen- 
to. La sofferenza del portare in noi, sin da subito, 3 una tra- 
scendenza in atto eppure incompiuta c minacciata, I’inevi- 
tabile esposizione a confusioni e a distruzioni, Pesperienza 
del deviare dal cammino vero del proprio diventare se stes- 
si: tutto questo b cosi gravoso che la nostra rimane anzitut- 
to e in gran parte una condizione tragica. 

3 La psiche ferila da talc condizione produce storie. narrazioni di cui 
il sogno 6 scenario fondamcntale. Scrive rautrice: «vogliamo dimostrare 
qui che c’6 un'allivit& narrativa primaria. Una necessity incontenibile di 
trovare la rappresentazione della sofferenza. E una sofferenza primaria 
prcccdentc a ogni avvenimento chc faccia soffrire, un soffrire a priori. 
Un soffrire a priori per il fatto di essere vivo come uomo - o di essere vi- 
vo lout court -» (ST. 134. 109). 
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Dal punto prospettico di Maria Zambrano sullesistenza 
si nescono a vedere i due limiti del lragico: il limite che il tra- 
gico impone inevitabilmente al nostro aneiare, alia liberty 
all innata ricerca della feheita, nonche alia relazionc creatu- 
rale con un Dio sconosciuto e amorevole, ma anche il limite 
eventuale, possibile, sperabile che potrebbe interrompere e 
superare la condiz.one tragica. Allora la tragedia non pit. as- 
soluta, la tragedia che trova il suo limite (cfr. PD. 41, 43-44) 
ascercbbe il posto a una liberazionc dell'esistenza. Men- 
Ire le conccziom piu frequenti della tragedia del nostro vi- 
vere insistono sul prevalere assoluto in esso. di volta in vol- 
ta dell ignoranza, del dolore. del male, della necessita insu- 
pcrabile, del confl.tto insanabile, dcllassenza di Dio in 
^ giil’eccesso del sogno divino, una volta 
incarnato null essere del singolo. rispetto alle nostre possibi- 
dl corn P r ensione, di attuazionc, di libera corrispondenza 
amorosa a questo sogno creatore. Mentre in altre concezio- 
n. del tragico resta un assoluto che ci sovrasta c ci conduce 
all anmchihmento, in questa prospettiva cid che viene senti- 
to e pensato come assoluto va portato su di s<§, ma in modo 
che I esito possibile. per quanto arduo, sia la nascita radicale 
del soggello umano. E la possibility dellesodo da una rela- 
zione tragica con se stessi. con la storia collettiva e con la sua 
origine. smo a che ognuno giunga a riconciliarsi con quanto 
io supera (cfr. DD. 33. 36). Percio la conoscenza traVa l 
«quella che s. acquisiscc facendo fronte al conflitto fino al 
suo scioglimento» (SC, 79. 95). 

Proprio la tragedia rappresenta. intanto e comunque. Ta- 

P IU °/I C e . ma ' s P ent0 alla trasfigurazione compiuta 
della vita in felicity pum. «Vivereeanelare.e aneiare suppone 

rr(ST96 C 97 aV 7«T n Pi v n ° n CSSere arriva, ° Cd essere al di 
la (S T. 96-97, 78). Da chi sa sperare e incamare in se la ten- 
s' 0 " 6 de essere speranza, il tragico 6 realmente visto e. del 
resto soltanto riuscendo a sopportare gli effetti delie nega- 
ziom tragiche la speranza pub scoprire il loro limite. evitando 
cosi di ridursi a essere «<r u ltima a morire». come vorrebbe un 
proverbio falsamente incoraggiante. Ma aneiare, sperare 
avere fame di pienezza - «per avidita ma non solo (SC, 37 
40), anche per amore di una venta da incontrare - sono il mo- 
do umano di sognare. anzi di esistere come un sogno nascen- 
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te e proteso alia sua realizzazione. 4 In ognuno di noi la coim- 
plicazione reciproca, tragica e forse, un giorno, anche lumino- 
sa tra vita, essere creaturale e essere trascendenza ha anzitut- 
to la forma paradossale del sogno. Percio «il sognare e la ma- 
nifestazione primaria della vita umana e i sogni sono una sor- 
ta di preistoria della veglia», per cui nel sogno che si mani- 
festa la trama metafisica della vita umana» (ST. 15, 7). 5 

E chiaro che occorre addentrarsi qui nell’enigma del 
«sogno», che nell'antropologia metafisica di Zambrano e 
parola ricchissima di significati intessuti in una costcllazione 
che anima la sua riflessione facendone una specie di labirin- 
to mobile, 6 ma fedele a un'intenzionalita testimoniale mol- 
to precisa. La questionc del nascere, cosi decisiva e univer- 
sale in questa filosofia, resta incompresa sc non si coglie il le- 
gamc tra nascita e sogno. Di conseguenza, insistere esclusi- 
vamente sulla ragione poetica quale chiave ed essenza del 
pensicro zambraniano.come si propone in alcuni studi criti- 
ci, non serve cd £ anzi fuorviantc, se contcmporancamente 
non si vede come tale ragione si muova entro un oriz/.onte 
onirico e maieutico. In esso i parametri di comprensione abi- 
tuale del sogno e del suo rapporto con la rcalt5 sono scon- 

4 «Sc I’uomo entra nella veglia attraverso il risveglio t pcrch(S ncl sogno 
inizialc chc sembra essere la sua vita primaria non pub raggiungcrc se stes- 
so. arrivare a essere se stesso. Perch«i sc la vita e sogno. ^ un sogno chc tn- 
voca il risveglio. Alienazione inizialc di qualcuno che cerca di identificarsi. 
Nc deriva qucll'angoscia che immancabilmentc affiora nei sogni. anche in 
quelli feliei. Perch^ il sogno invoca rcalti>* (ST. 16.8). 

5 E ancora: «prendere in esame il sogno £ come esaminare alla radice la con- 
dizione umana. che t quclla di subirc la propria trascendenza» (ST. 21. 12-13). 

* La scrittura dei libri dcdicati al sogno - cosi come del resto si riscon- 
tra in testi quali Claros del bosque e Los bienaventurados - appare in effetti 
come un labirinto in movimento proprio perchd l’autricc intende seguire 
lucidamente il divenirc dei sogni. che si lascia percorrere come «labirinto 
che risulta essere viaggio- (ST, 16. 7). interpretandolo man mano che si 
avanza. Rested sconcertato chiunque cerchi in queste pagine una tratta- 
zionc ordinata e introduttiva; lo stile 6 piuttosto quello di una scrittura che 
cerca di restituire le connessioni di senso del sogno, dell essere personale. 
della vita e della trascendenza per come si presentano. il che non avviene 
mai con un ordine didatlico e didascalico; quello zambraniano 6 semmai 
uno stile fenomenologico-testimoniale. Sulla concezionc zambraniana del 
sogno cfr.: C. Maillard. l*a creacidn por la meldfora. op. cit.. pp. 78-90; J.D. Ji- 
menez. op. cit. pp. 159-180; C. Varona Narvion. -Sonar la realidad para que 
la realidad nos suene*. Archipidlago, n. 59. 2003. pp.65-70. 
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